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Para mi esposa, Ana.

Mi Luz, mi Vida, mi Todo.
Gracias por compartir conmigo
todos los amaneceres.






PRIMERA PARTE

ALBURIA






El Principio de los Tiempos se remonta al convulso

y complejo proceso que hoy dia conocemos como la

Conquista. Esta fase de nuestra Historia termina con la
Situaciéon Cero que marca el inicio de la nueva era.

SILENYS O. MIRANDA

Enciclopedia de la Historia Oficial de Alburia






PRELUDIO

La Pesadilla

S corazon late tan fuerte que piensa que le va a estallar. Sabe que su panico es
absurdo pues estd seguro de que todo va a salir bien. Eso, al menos, es lo que le repite
unay otra veg su instinto.

Sus manos engnantadas aprietan con fuerza los controles de la nave.

E1 perfil rojizo del planeta se hace cada veg mds grande en la pantalla.

Se acercan peligrosamente hacia él.

A través del anricular, oye nna vog, de mujer a su izquierda, pero no la entiende,
no s capaz de descifrar lo que dice. Estd tan rigido que ni signiera puede girar el
cuello para mirarla, sin embargo, intuye que si la mira silo verd terror en sus ojos.

Quizd por eso no intenta volverse hacia ella para tranquilizarla, para decirle que
todo esta bien, que todo va a salir bien.

Un estruendo, que hasta ahora no ha sido consciente de haber estado escuchando,
cesa de repente.

La mujer vuelve a gritarle algo y sabe que deberia comprender lo que esta inten-
tando decirle, que es de suma importancia, pero no puede dejar de mirar la pantalla
que le muestra aquella bola rojiza que se acerca mas y mas.

Abora ya estd seguro de que su instinto le ha enganado.

Van a estrellarse.
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Me despierto baiiado en sudor sin saber donde estoy, escuchando un levisino
zumbido que, por supuesto no existe, yo mismo me he condicionado para abrir los
ojos justo antes del amanecer. Me froto los ojos sin poder eliminar la sensacion de
estar a punto de morir estrellandome en aquella nave espacial. Tardo unos segundos
en asumir que todo ha sido una pesadilla. La Pesadilla. La misma, noche tras noche,
desde hace ciclos'.

Me levanto aturdido del incimodo camastro, completamente desnudo, y observo la
imagen que el sucio espejo me devuelve.

Aguel trozo de cristal pulido es el sinico adorno de la resquebrajada pared.

Me acaricio el mal afeitado mentin y descnbro casi con sorpresa que la imagen
reflejada realiza el mismo gesto. Un extraiio de gjos oscuros y tristes me mira impasi-
ble. Me cuesta reconocer en aquel hombre de facciones duras al joven que, pocos ciclos
atras, disfrutaba despreocupadamente de la vida en Alburia, el planeta donde naci,
ahora tan lejano.

Parece como si los acontecimientos hubieran devastado por completo cnalguier
vestigio de Roger . Hangland, del que abora silo queda el perfil aguileno, casi cin-
celado a lser, la piel oscurecida y cuarteada por los soles y el pelo largo y oscuro con
algunas canas en las sienes.

Recorro suavemente con mis dedos la cicatriz que serpentea por mi vientre y el
tacto rugoso y duro de la piel quemada me tranquiliza, me recuerda que asin $igo vivo.

Un dia ms.

Y me aferro brutalmente a esa idea de supervivencia para no enlogquecer.

Es lo poco de cordura que conservo en medio de esta maldita Guerra.

Notando el frio suelo bajo mis pies, me acerco a los ventanales y contemplo el
valle que se extiende ante mi donde centenares de restos humeantes, iluminados fan-
tasmagoricamente por el tenue brillo de la doble luz solar, se desparraman por todas
partes ennegreciendo la hierba. Incluso puedo distinguir los cnerpos mutilados que
aparecen diseminados en derredor, como si un artista demente los hubiera dispuesto
en extranas posturas con algin macabro sentido.

Cientos de cuerpos, tal veg miles.

Es el precio que este planeta esti pagando por aleanzar sus sueios.

1 Ciclo: unidad de tiempo equivalente aproximadamente a dos afios.
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O tal vez son mis propios sueios?

E1 sonido de la puerta interrumpe mis reflexiones.

—Adelante —exclamo con vog pansada sin ni siquiera volverme y recordando
vagamente que sigo desnudo.

—Hemos vencido seiior! [El planeta es nuestro! (Ha caido la siltima estacion de
defensal —la voz, entusiasmada y juvenil de una mujer invade la estancia casi vacia.
Mis sentimientos son extrafios ante la noticia que asin resnena en mis 0idos.

Desde hace casi tres ciclos he anbelado este momento y jamas pensé que lo sinico
quie se pasaria por mi mente seria la imagen de una chica, cnyo nombre casi no re-
cuerdo, cubierta de sangre.

Yo la maté.

Un profundo y contradictorio sentimiento de culpa y alivio atenaza mi garganta.
Aungue hace mucho que perdi la facultad de llorar, hubiera dado media vida por ser
capag. de derramar algnna lagrima.

Ldgrimas por mi hija muerta. Por un planeta desangrado y devastado. Por mi
corazon yermo.

Abora puedo empezar por el principio.
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CAPITULO I

Naci en Alburia bajo el signo de los Hijos del Segundo Nombre, me
llamaron Roger Eidur Haugland y aunque siempre fui un nifio egocén-
trico, en absoluto esto querfa decir que fuera mala persona, muy al con-
trario, de ingenuo que era, llegaba a parecer estipido. Lo Gnico que im-
plica el egocentrismo es la absoluta falta de interés por el resto de seres
humanos a excepcion de uno mismo y una creciente necesidad de ser
el protagonista de todo lo que acontece. Lisa y llanamente, todo lo que
me rodeaba dejaba de interesarme desde el momento en el que no tenia
que ver conmigo.

Mi infancia se caracteriz6 por ser una etapa placida en la que, ate-
niendo a mi contradictoria naturaleza bondadosa y egocéntrica me li-
mité a hacer lo que me venia en gana. Basicamente a divertirme como
cualquier otro nifio albutiano nacido en el seno de una prospera y rica
familia del ciclo 120 de nuestra Era.

Creci sin hermanos, lo cual incrementé aun mas la certeza de que
el mundo giraba en torno a mi, me dedicaba a jugar a toda clase de en-
tretenimientos, pero como nada retenfa lo suficiente mi interés, pronto
me aburtfa de cualquier cosa. Cualquier cosa que implicara disciplina o
constancia, sélo jugaba por placet, en realidad, solo hacfa aquello que
me divirtiera.

Y, por supuesto, al comienzo de mi vida, condicionar a los demas me
divertfa.

Me resultaba sumamente sencillo y placentero introducir pequefios e
inofensivos deseos en las mentes de mis compafieros de juegos.

No recuerdo cuando descubti mi increfble habilidad, lisa y llanamen-
te consistia en que era capaz de condicionar a cualquier persona si me lo
proponia. Es decir, anulaba las voluntades de los demas consiguiendo

-17 -



que hicieran cualquier cosa que se me antojase. Fruncfa el entrecejo,
aunque estoy convencido de que este gesto inconsciente no influfa para
nada en el resultado del intento, y miraba directamente a los ojos de mi
victima.

A veces incluso lo lograba imaginands que la miraba.

Y lo hacfa.

Un empujoncito y aquellos chicos y chicas me pertenecian.

Para m{ se trataba tan s6lo de un inocente juego de nifios, aunque
con el tiempo comprendi que me equivocaba.

Aunque tal vez parezca extrafio o demencial, mi padre sabia muy
bien lo que estaba pasando por mi mente.

Mi padre podia leerme el pensamiento.

Literalmente.

Lo descubtf a la edad de 6 ciclos, precisamente cuando mas me inte-
resaba que no tuviese ni idea de lo que pensaba, debido principalmente
a que con esa edad mi mente preadolescente era una terrible y febril
mezcla hormonal.

Por descontado, esto me supuso mas de una situacion comprometi-
da a pesar de que mi progenitor era un hombre razonable y extremada-
mente inteligente.

Afortunadamente para mi, y ahora con la perspectiva del tiempo es-
toy seguro de que también para él, no siempre lograba leerme el pensa-
miento, algunas veces conseguia confundirlo. Intentaba dejar en su cere-
bro, como si fuesen falsas pistas en un camino, pensamientos inconexos,
recuerdos inocuos o auténticos despropositos mentales.

Sin embargo, hiciera lo que hiciera, tarde o temprano aquel hombre
de voz potente y penetrantes ojos verdes acababa por adentrarse entre
los pliegues de mi cerebro y éste se abrfa para él como una fruta madura.

La sensacion de que te lean la mente no es agradable, me refiero a
que no es fisicamente agradable. No tiene nada que ver con mis condicio-
namientos que son como pequefios regalos escondidos que de pronto
aparecen ante ti claramente definidos en tu cerebro, como si ti mismo
los hubieses gestado.

Cuando te leen la mente se siente un escozor en la base de la nuca y
un dolor agudo en las sienes, que, aunque sélo dura un instante, es casi
insoportable.

_18 -



En honor a la verdad, he de decir que mi padre sélo utilizé su habi-
lidad en los casos que considerd de extrema necesidad.

Y puesto que yo parecia tener un iman para las pequefias catastrofes,
estos supuestos de necesidad se daban mas de lo que ambos hubiéra-
mos deseado, de manera que lo que habria sido la tipica infancia de
un nifio alburiano, criado en una rica familia en la mega urbe Utopfa,
seleccionado genéticamente, adiestrado con condicionamiento prenatal
y clasificado para ser ingeniero genético como su padre, desemboco en
la tortuosa adolescencia de un chico lleno de dudas que descubre que su
padre le lee la mente.

Sin embargo, aquello no duré mucho.

Mi padre muri6 cuando yo apenas contaba 7 ciclos.

Los principales visores de las Cuatro Urbes estuvieron de acuerdo
en que fue una gran pérdida para la sociedad alburiana, en particular
para las arcas del Consejo, que estaba lucrandose con los increibles pro-
gramas de clonado de Fiodor E. Haugland, doctor ingeniero genético,
director y creador del programa Génesis.

Tras la muerte de mi padre, lleg6 una época de intenso dolor a mi
vida, llena de claroscuros. Acostumbrado como estaba a la soledad, ni si-
quiera recurti a mi pobre madre y fue por aquel entonces cuando descu-
bri la Biblioteca Central, que se convirtié en mi refugio, en mi santuatrio.
Era como un calido regalo esperar cada tarde a que abriera, recorrer los
larguisimos pasillos, los interminables estantes, y buscar los visolibros
que tenfa a medio leer.

Era fantastico.

Aquellas salas abovedadas, imaginadas y disefiadas por algin arqui-
tecto nostalgico de la remota protohistoria, me protegfan del dolor.

Durante unas horas nada podia recordarme que mi padre ya no esta-
ba y como era l6gico, el tiempo que pasaba sin recordar ese dato incues-
tionable —la definitiva desaparicion de mi padre— era enormemente
preciado para mi.

Por ello también me aficioné a cualquier cosa que requiriera un mi-
nimo ejercicio de imaginacion y asi, lo que empez6 siendo un chaleco
salvavidas se convirtié en mi pasion. Buceé en la lectura y el visionado
de cientos de novelas, tratados cientificos o cualquier cosa que contu-
viese informacion.
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Me converti en un adicto al estudio.

Esa fue la razén —al margen de mi cuidada seleccion genética— de
que apenas me costara esfuerzo alguno concluir la carrera de Ingeniero
Genético con una nota media mas que aceptable.

Gracias a Leon A. Pastor, el tio Leon, que asumi6 el papel de mi
padre, tanto econdmica como afectivamente —en lo que a mi madre
se refiere, sobre todo— encontré facilmente mi camino profesional: un
empleo en la Agencia Aeroespacial de Alburia (La triple A).

Eso, logicamente, supuso algunos cambios, principalmente dejar la
ciudad donde habia pasado toda mi vida, Utopfa, y alejarme de mi madre.

Asi que, con un miedo atroz y mas dudas que nunca, acepté el tra-
bajo.

Me trasladé a Ciudad Dragon, la capital del Consejo, el centro finan-
ciero, industrial, ludico y politico del planeta: e/ corazin amarillo del planeta
rgjo, como la denominaban despectivamente los cronistas del otro extre-
mo de Alburia. Un corazén de 6 millones de habitantes, la ciudad mas
poblada del mundo.

Desde el primer instante en el que la pisé, Ciudad Dragon me ena-
moro.

Sus impresionantes avenidas, sus edificios de cien plantas, sus mag-
nificos palacios orientales, sus jardines repletos de decenas de especies
vegetales y animales, evidentemente clonados, sus increfbles espectacu-
los circenses... La ciudad que nunca dormia, sus comercios y locales
permanecian abiertos las veinticinco horas del dfa, los 670 dias del ciclo.

Toda la ciudad parecfa conspirar para que yo olvidara mi anterior
vida en Utopfa.

El trabajo en la triple A, por contra, fue decepcionante en sus co-
mienzos, al principio no estaba muy definido y me limitaba a colaborar
en algunos proyectos experimentales de poca monta, como comprobar
las reacciones de algunos mamiferos clonados ante la ausencia de grave-
dad, o verificar la capacidad de ciertas plantas para que, una vez alteradas
genéticamente, produjeran diez veces mas oxigeno de lo normal.

Fue en esa época, en la que mi vida alternaba entre los clubes noctur-
nos y la Agencia, cuando conoci a Laura y a Logan.

Laura I. Fermat, Doctora en Ciencias Quimicas y responsable en la
Triple A de Experimentacién Geoldgica, era una pelirroja imponente de
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metro ochenta que siempre llevaba piezas de lana sintética demasiado
anchas y poco maquillaje. Su miraba radiante era lo que me mas me gus-
taba de ella, como si a cada parpadeo descubriese el mundo por primera
vez y, por como brillaba aquella mirada, al parecer, le encantaba lo que
vefa. Laura era sin duda tan inteligente como hermosa.

Logan era harina de otro costal. Logan T. Lopez (Lo-Lo para de-
leite de sus amigos y enemigos) era el tipico solitario. De piel cetrina,
bajo y regordete, con gruesas y arcaicas lentes —pues rechazaba toda
correccion quirirgica— y pelo corto y oscuro. Resultaba fascinante. En
el trabajo era, con diferencia, el mejor desarrollador software de toda la
ciudad.

Lo que nos uni6 a los tres podria haberse llamado casualidad, pero
yo ahora lo llamo fatalidad. No recuerdo ni cuando ni cémo, pero en
una de las frecuentes salidas tras el trabajo surgi6 el tema de la vida
extra-alburiana. Obviamente, un tema tan politicamente incorrecto, y
mas, tratandose de una reunion informal de tres miembros de la triple A,
debi6 haberse zanjado enseguida, pero la posibilidad de la existencia de
vida fuera de nuestro pequefio planeta y el hipotético contacto con otras
civilizaciones inteligentes era algo que me atrafa desde la infancia como
la luz de una luminaria atrafa a un gusano alburiano.

La cuestion es que allf empez6 todo.

Las reuniones, que a Lo-lo le encantaba denominar candestinas, se
celebraban en mi piso, un atico, cortesfa del millonario tio Leon, que
contaba ademas de con una panoramica impresionante sobre el Gran
Lago, con todos los adelantos de la época: piscina de gas, conexiones
a la Red Planetaria, equipos de Micro-mutacion Adaptada, Pantallas de
Plasma, etc. Un verdadero hogar con todo lujo de caros detalles.

A pesar de que podiamos encontrarnos en apuros en la Triple A si
trascendfan nuestros encuentros, No tomamos ninguna precaucion in-
tentando ocultatlos, lo cual el tiempo demostr6 fue un tragico error que
pagamos con creces.

Al principio nos dedicabamos a beber licor de fuego y a divagar me-
dio borrachos sobre la existencia de vida extra-alburiana, pero poco a
poco fuimos ideando un sistema rea/ e implementable de busqueda de vida
inteligente en el espacio exterior, de manera que la cosa empez6 a esca-
parse de nuestro control.
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—No puedes hablar en serio —Laura miraba con ojos de preocupa-
cion a Lo-Lo. Exhal6 una bocanada de humo verde mentolado.

—¢Qué tiene de malo instalarlo, Laura? —Lo-lo sonrefa picaramente
como si todo fuera una inocente travesura. Se inclind sobre el tablero
flotante y cogié un buen pufiado de caramelos de colores que introdujo
de golpe en su boca.

—idQue qué tiene de malo?! —su mirada, ahora en la fase de la in-
credulidad, pasaba alternativamente de Lo-lo a la pantalla del ordenador.
Bruscamente, se volvié hacia mi, que hasta ese instante estaba enorme-
mente ocupado en observar el movimiento de las agujas de mi elipti-
co de mufieca—. T no dices nada, Roy?! —los azules ojos de Laura
parecfan una réplica de los eternos hielos del Norte de Alburia. Pero la
belleza salvaje del eterno Norte alburiano no era nada comparada con la
intensidad de aquella mirada. Aquellos ojos me trajeron el recuerdo de
mi primer beso.

Tenia casi § ciclos y ella era mayor que yo. No consigo recordar su nombre, pero
st aquellos ojos que parecian rescoldos ardientes en una chimenea. Estdbamos solos.
Sentados en la penumbra y cogidos de la mano. Las voces amortignadas de los demds
chavales apenas se escuchaban. En algiin rincon del desvin sonaba el tictac de nn viejo
eliptico de pared, un movimiento acompasado y ritmico, todo lo contrario que el de mi
corazon que parecia querer salirseme por la boca. Me concentraba intensamente en no
parecer nervioso, tanto, que apenas percibi su sontisa. Ella sonreia con una calidez;
quie desmentia la pasion de su mirada.

En un instante parecid reunirse en aquel rincon oscuro toda la densidad de un
agujero negro y fui capag; de entender que toda mi existencia habia desembocado en
ese momento solo para que ocurriera.

Me incliné para besarla pero percibi la duda en su mirada. Fue una fraccion de
segundo en la que comprendi que aquel primer beso jamas sucederia.

Entonces lo hice.

Introduje sutilmente en su cerebro la idea de que lo iinico que deseaba era besar-
ey ese 1inico deseo se superpuso a cnalguier otro, vencid cualquier duday annld su
propia voluntad.

Nos besamos.

Cuando volvi a abrir los gjos contemplé su expresion entre aturdida y sorpren-
dida. Intenté sonreir, pero no pude. Ella me mird con la misma intensidad de antes
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pero esta veg no habia ni rastro de calidez en sus ojos. La durega y frialdad de su
mirada me provocd un escalofrio que recorrid mi espalda y alli me juré a mi mismo
quie jamds volveria a condicionar a nadie.

Ante la inquisidora mirada de Laura, acerté a esbozar una suerte de
patética sonrisa que venfa a decir «no me lies». Por mi mente cruzd
fugazmente la idea de que con un simple deseo podtia conseguir condicio-
narla para que estuviese de acuerdo con nosotros, pero sacudi la cabeza
como si me deshiciera de un mal bicho enredado en mi cabello.

—Bueno, ya sabes... Laura... no vamos a estar todo el tiempo ha-
blando, ademas no creo que sea tan grave instalar el programa y mover
un poco el satélite.

—iAjal —el dedo acusador de la Gnica persona madura de la habi-
tacion, si olvidamos la holograffa de mi madre, me sefialo—. {Lo sabfal
iEstas con €éll {No me lo puedo creer! [Estais mal de la cabezal —los
vasos de cristal que descansaban vacios sobre el tablero flotante se estre-
mecieron ligeramente y emitieron un leve crujido. Laura inspird ruido-
samente e hizo gala del impresionante autocontrol que la caracterizaba,
por otra parte tan necesario si tenemos en cuenta su peqgueria habilidad
para desplazar cosas con el pensamiento. Cuando volvié a hablar, su
tono era absolutamente tranquilo—. Chicos, escuchadme. Es vital que
comprendais una cosa: esto es muy peligroso y raya el delito.

—Silo que hemos hecho hasta ahora te parece peligroso, mejor sera
que vuelvas a casa, princesa —los ojos de Lo-lo brillaban con picardia.

Laura lo miré como si estuviera aquejado de una incurable enferme-
dad contagiosa pero no logt6 articular palabra y he de confesar que en
aquel momento pensé si realmente estdbamos jugando con fuego. Pero,
¢qué era lo peor que podia pasar? ¢Perder nuestros empleos? La verdad,
a mis 14 ciclos me crefa capaz de casi todo, no me importaban en lo mas
minimo las consecuencias. So6lo desedbamos echar un vistazo con los
medios de los que disponfa la Agencia a los planetas mas cercanos del
sistema solar. Tampoco era tan grave.

—Compafieros, tengo una sorpresa —Lo-lo sostenfa en su mano
derecha una forma circular del tamafio de una nuez que acaba de hacer
aparecer de la nada con el gesto teatral que tanto le caracterizaba, se le-
vanto del flotador y camind hacia la pantalla de plasma, situ6 la nuez cir-
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cular en una de las ranuras del aparato y volvio a sentarse. Se gir6 hacia
Laura con la sonrisa aun en los labios—. Todavia estas a tiempo de huir.

—Déjame en paz —refunfufid ella revolviéndose inquieta en su
asiento.

Ahora pienso que aquel fue el punto de inflexién que provocd que
no hubiese vuelta atris.

Poco sospechabamos que Lo-Lo estaba sentenciandonos a muerte.

—Vision —exclamé mirando fijamente el plasma.

La pantalla se ilumind y en ella apareci6 un pequefio y hermoso pla-
neta azul.
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