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El sistema de Rachkovsky

—Vamos Spitsin, haz un poco mas de ruido —dijo Lakeich, mientras
pisaba mas fuerte para indicatle a su compafiero como debfa caminar.

—Asf? —pregunt6 el joven ruso imitando el caminar de Lakeich.

—LExacto.

—Rapido. Vengan a ayudarme con la puerta. No la puedo abrir —les
dijo Gurov, viéndolos con reproche.

Los dos se apresuraron a socorretlo. Entre los tres hombres forza-
ron la cerradura, hasta que ésta al fin cedid. Se miraron entre si con aire
de triunfo. Miraron a la calle una vez mas y entraron sigilosamente en la
imprenta. Gurov se encargaba de encender algunas lamparas cuidando-
se de que el resplandor no alcanzara las ventanas mientras que Lakeich
examinaba detalladamente el lugar. «En esencia sélo se debe iniciar el
fuego en seis lugaresy, pensé para si. Se extrafié al ver que Spitsin tem-
blaba de forma exagerada, como si tuviese muchisimo frio. Lakeich vio
en el movimiento compulsivo de Spitsin todos los rasgos del temor mas
absoluto. Se acerc6 un poco a €, le tomé con discrecion el hombro y
le dijo:

—Debes iniciar el fuego junto a esa mesa.

Spitsin escucho con claridad.

—Después lo iniciaras en esa pila de papel —Lakeich sefialaba el
lugar con su indice derecho. Date prisa —dijo con tono de mando—.
Sabes que no tenemos mucho tiempo.

Spitsin lo miraba con desconfianza. Sentfa que su alma querfa esca-
par de su cuerpo.

—ILLakeich —alcanz6 a pronunciar con voz cortada.

—Si.

—DMe podrias dar... algo con que iniciar el fuego.

S 11 -



—<Claro.

Lakeich le dio una antorcha que habfa sacado de su bolsa. La encen-
dio, y le aconsejé que en lugar de ir primero a la mesa, fuese mejor a la
pila de papel, pues Gurov ya habfa iluminado ese lado de la imprenta.
Spitsin ya no lo miraba con miedo, aunque aun se reconocia en su rostro
cierto temor. Tomo con decision la antorcha y mird hacia la pila de pa-
pel. Con todo su valor se dispuso a hacer lo que su compafiero le habfa
pedido. Lakeich sonrefa mientras lo vefa alejarse. Buscé con su vista a
Gurov. Lo encontr6 guardando algunas hojas de papel en su bolsa. Se
apresur6 a iniciar el fuego en los sitios que le correspondfa. Al terminar,
fue al encuentro de Gurov y de Spitsin, que lo esperaban en la puerta de
la imprenta con cierto recelo.

—Por qué te has demorado tanto? —le pregunté Gurov con mas
fastidio que duda.

—He tenido que iniciar el fuego en cuatro lugares.

—Bueno, no importa. Cerremos esto y larguémonos ya —dijo Gu-
rov mientras cerraba la puerta cuidadosamente.

A diferencia de cuando llegaron, los tres agentes se fueron sin ha-
cer el menor ruido posible. La calle volvié a su tranquilidad habitual.
El silencio extendié de nuevo su manto sobre aquel lugar, en el que
la paz y la seguridad eran cosa habitual todos los dias. A pesar de que
no era muy tarde, la gente de aquel lugar solfa acostarse muy tempra-
no, desconociendo, por lo tanto, la atrocidad que se habfa cometido
hacfa apenas unos minutos. En la imprenta, el fuego se alimentaba
furiosamente del papel. Curiosamente, no producia ruido. A través de
las ventanas de La voluntad del pueblo, se podia observar como el fuego
aumentaba de manera desmesurada su tamafio. Ciertamente para un
pirémano habrfa sido el mayor espectaculo poder mirar esos ventana-
les que anunciaban un desastre cada vez mayor. Los vecinos del lugar
no tenfan conocimiento de la importancia que tenfa aquel edificio de
fachada sucia y descuidada. Sabfan que debia suceder alli algo de re-
lativa importancia, pues eran bastantes las personas que allf entraban,
seguramente a trabajar. Ademas, los empleados nunca decfan nada
concreto del edificio. Solfan decir que el edificio era una bodega caren-
te de importancia; que ellos debfan alistarla para su demolicion. Ahora
eso no tenfa ninguna relevancia. El fuego carcomia ferozmente todos
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los objetos de la imprenta, reservandose para el final, la destruccion
de la misma.

Al otro lado de la ciudad segufan agitados Gurov, Spitsin y Lakeich.
Cuando salieron del edificio, caminaron la primera cuadra con tranqui-
lidad. Al comenzar la segunda cuadra, empezaron a correr lo mas rapi-
do que podian. Corrieron por mas de veinte minutos, creyendo, como
todos los fugitivos, que la distancia borraba el crimen que acababan de
cometer. Cuando estuvieron lo suficientemente lejos de la imprenta, se
acercaron al rio Rédano a descansar y reflexionar. Los tres parecfan estar
en el mismo estado. El cansancio ocultaba el secreto de sus corazo-
nes. Tanto Gurov como Lakeich miraban alternativamente al Rdédano
y a Spitsin. Sentfan que en cualquier momento saltarfa al rio. Gurov y
Lakeich se miraron un momento. Ambos comprendieron que debian
actuar de inmediato por el bien de su compafiero.

—Spitsin —dijo de improvisto Gurov.

—Ah... (Qué pasa?

—No tienes de que preocuparte. Jamas nos atraparan y lo sabes bien.

—Es cierto Spitsin —comento Lakeich—. Somos agentes encubier-
tos. Estamos disfrazados como empleados de esa imprenta. Jamas sos-
pecharfan de nosotros... Por otro lado... ti mismo fuiste quien ma...

—Lo sé, Lakeich. Discalpame.

—Qué raro eres Spitsin —volvio a intervenir Gurov—. Mataste a
los hombres que estamos suplantando sin la menor vacilacion, y ahora
te asustas por incendiar una simple imprenta.

—Si, también sé eso, Gurov. Pero es que t no entiendes mi situa-
cion. Soy un asesino y no un saboteador, hay diferencia. ..

Gurov y Lakeich lo miraron de tal forma que Spitsin entendi6 que
debia explicarles a qué se referfa. Medit6 un momento antes de respon-
detles.

—FEl asesinato carece de importancia si asumimos que todos debe-
mos morir. Lo Gnico que hago yo al matar a una persona es adelantar su
muerte, lo cual no es nada grave. Por eso, para mi, mi propia muerte es
tan insignificante como la de aquellos a quienes he asesinado. La muerte
es algo inevitable, eso es todo...

—DMuy bien. Por eso eres un mercenario al igual que nosotros dos
—dijo Gurov alegre.
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—Pero el fuego es tan atroz —continto Spitsin—. {Oh, Dios mio!
Es tan atroz. El infierno debe verse igual que la imprenta esta noche...
Que terrible he sido al permitir que algo tan horrible como el fuego
cobrara vida. No me lo perdonaré... Dios santo... No podré dormir
hoy... El castigo si, ahi viene el castigo a por mi...

Spitsin tenfa un gesto de terror desolador, si puede existir tal estado.
Quien le hubiera visto, habria pensado que aquel hombre regresaba del
infierno para advertir a aquellos que no acataban la palabra de Dios de
los horrores que les esperaban. Su sudor ya no provenia del cansancio,
sino de su estado de agitacion, dificil de explicar, hasta para él mismo.
Gurov y Lakeich no entendfan nada. El hombre que hace apenas unas
horas habifa destruido tres vidas humanas sin apenas titubear se mostra-
ba ahora como el mas indefenso y afligido de los nifios.

—Tranquilizate Spitsin. No pasa nada —trat6 de consolarlo Lakeich,
sin duda con lo primero que se le vino a la mente—. Le tienes miedo
al fuego. No hay problema en ello. Debiste habernos dicho eso antes.
Jurkov te hubiera reemplazado en la mision.

—Jurkov? Sali6 ayer para Moscu a investigar algunos asuntos —Gu-
rov no alcanzo a terminar la frase, cuando Lakeich le lanzé una mirada
inquisidora. Gurov le retuvo la mirada. Dijo con tono de voz desafiante:

—Debemos irnos. No hay tiempo para miedos ni para consolacio-
nes. El sefior Rachkovsky podria enojarse con nosotros. Hemos descan-
sado suficiente. Vamonos yal

—Tienes razén —dijo Spitsin tratando de volver de nuevo en si—.
Todavia alguien puede vernos. Arruinarfamos la misién. En marcha.

Los tres se marcharon caminando con rapidez. A pesar de que nin-
guno hablaba, se podia escuchar lo que pensaban con sélo ver sus ges-
tos. Los tres pensaban lo mismo: «Ojala la mision haya salido bieny.

El viaje desde Ginebra hasta Parfs, resulto delicioso para los tres
agentes. Sin los disfraces que utilizaron la noche del incendio se podia
acceder a sus verdaderas fisionomias. Spitsin era un hombre de esta-
tura promedio y un poco regordete. Su rostro revelaba cierta timidez.
Usualmente miraba a la gente como si les estuviera pidiendo permiso
o se estuviera disculpando. Parecfa muy sumiso. A simple vista lucfa
como un hombre a quien la vida retd sin esperanza alguna: un mediocre
consumado. Pasaba desapercibido en la mayorfa de los lugares a los que
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iba por la sencillez de su fisionomfa. Esta apariencia afable, resultaba
sumamente practica para la Okhrana, debido a que sus enemigos jamas
sospechaban del tranquilo Spitsin. Educado con la sencillez que sélo el
campo puede brindar, Spitsin habfa sido un hijo obediente y disciplina-
do. Una vez que alcanz6 cierta madurez decidio viajar a San Petersburgo
para conocer lo que su padre llamaba con ternura «la gran ciudady...

Su llegada a la ciudad le produjo mas desconfianza y miedo, que ad-
miracién y contemplacion. Nunca antes imagind ver gente en un estado
tan deplorable, como los mendigos que vefa por las calles. Se impresion
mucho del aire de la ciudad. Le parecfa denso, agobiante, desagrada-
ble. No comprendia como la gente podia convivir con €l. Por supues-
to, también le impactaron enormemente las maravillas que la ciudad le
enseflaba. La arquitectura, por ejemplo, le dej6 absorto: la encontraba
supremamente bella. Le produjo gran placer observar las iglesias, los
puentes, las casas de estilo antiguo, etc. Desgraciadamente, el gozo de las
majestuosidades de la ciudad no era suficiente para cubrir la desnudez
de su pobreza. Una vez adaptado a la ciudad, por asi decirlo, comenzé a
buscar trabajo. Debido a sus rasgos amables, y hasta cierto punto timo-
ratos, las personas se negaban a contratarlo porque les daba la impre-
sion de que una persona asf de débil no podia ser buena trabajando. Al
verse sin empleo y desprotegido, la desesperacion de Spitsin comenzo a
aumentar. Cada vez pedia empleo de una manera mas humillante e his-
triénica. Lo Gnico que consiguié fue que lo rechazarin mas rapido que
antes. No estaba acostumbrado a la necesidad econémica. En el campo
no necesitaba del dinero para poder comer. Descart6 la posibilidad de
volver a su casa por considerarla humillante. Querfa demostrarse a sf
mismo que podia sobrevivir en las inclemencias de la ciudad.

Sdélo el duefio de un bar decidi6 darle una oportunidad al indefenso
Spitsin. Creyo ver en el joven cierta docilidad que le serfa de provecho,
ademas de que le recordaba a un amigo que habfa querido mucho en su
juventud. Spitsin le jur6 una lealtad al duefio del bar sélo comparable
con la que hace el mas apasionado de los amantes. LLa devocion que tuvo
Spitsin por su jefe era la misma que tiene una solterona resignada ante la
aparicion de un nuevo amor: una devocién completa.

Spitsin se convirtid en un trabajador ejemplar. Nunca protestaba nin-
guna orden. Jamas evadia trabajo. No renegaba de su jefe bajo ninguna
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circunstancia, por adversa que fuera. Y, lo mas importante, no cuestiona-
ba las 6rdenes de su jefe. Este, encantado con Spitsin, agradecia mas que
nada su discrecion. Era obvio que en aquel bar las ventas no tenfan nin-
guna importancia. Los clientes solfan ser pocos y casi no bebfan. A pesar
de ello, el dinero nunca faltaba. Spitsin era consciente de ello, pero no
le interesaba. Poco a poco fue ganandose la confianza de su jefe, sin ha-
bérselo propuesto, convirtiéndose en el ayudante mas servicial y leal que
este hubiera sofiado tener alguna vez. Al enterarse de que la verdadera
funcion del bar era servir como resguardo para los espias del gobierno
ruso, su actitud sigui6 siendo igual. Empez6 a presenciar situaciones
abrumadoras como torturas y asesinatos. Su jefe esperaba alguna queja
o reclamo de su parte. Spitsin no decia nada. Sencillamente consideraba
que no era de su incumbencia. La desesperacion que habia sufrido le
convirtié del mas comun de los hombres al mas insensible de los hom-
bres. La mayorfa de las personas no ceden a la inmoralidad por virtud
propia; simplemente las circunstancias les favorecieron para protegetlos
del mal. En condiciones extremas, la moral disminuye. Las casualidades
forzaron el destino del pacifico Spitsin. No se trata de redimir lo que le
sucedio, sino de entender que la vida no le ofrecié demasiadas oportuni-
dades. Nuestro Spitsin era consciente del cambio moral que se produjo
en él. Carecfa de una explicacién que le permitiera entender qué le habfa
sucedido, porque lo que antes era tan horroroso a sus ojos, ahora no lo
inquietaba minimamente. Pensé que tal vez su cambio era una secuela
de la ciudad. En el campo los crimenes son escasos y desconocidos. En
la ciudad, por el contrario, son comunes y conocidos. Incluso existe un
medio para que todos tengan acceso a ellos: el periddico. Spitsin creyd
que era cosa corriente, debia habituarse a ello. Al fin de cuentas, todos
los ciudadanos eran como €. Se engafiaba encontrando regocijo en ello.
Sus preocupaciones morales fueron disminuyendo con el pasar del tiem-
po, hasta tal punto, que llegd a presenciar con interés las ejecuciones
esporadicas que se realizaban en el bar.

En cierta ocasion, un asesinato de los que se habfa acostumbrado a
mirar se complicé. Hubo un gran ajetreo. Spitsin terminé apuntando al
saboteador que iba a ser ejecutado. Su jefe, presente por casualidad en
la escena, le pidi6 que disparara. Spitsin obedeci6 automaticamente, sin
reflexionar siquiera. Apret6 el gatillo y contempld, maravillado y ho-
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rrorizado a la vez, el efecto que su accion desencadend. Observé como
se desfiguraba la victima ante el impacto de la bala; vislumbr6 el gesto
de agonia sofocante que se creaba en su rostro, pero, sobre todo, sinti6
como la presencia de la muerte reinaba en aquel recinto por su culpa.
El cuarto se volvié mas frio, mas triste, mas desolador para él. Nunca
imagin6 que alguna vez llegarfa a asesinar a un ser humano. No sabfa
por qué, pero tenfa muchisimo miedo. Temblaba levemente. Al observar
una vez mas el cadaver, not6 que el charco de sangre crecié hasta llegar
a sus pies; era tan roja y viscosa; sintié una fuerte repulsion. Retrocedié
un paso por inercia; aun asi, la sangre habfa impregnado la punta de
su zapato. Entendi6é que su estupefaccién no desaparecerfa limpiando
la sangre o huyendo del lugar; toda su vida lo acompafiaria esa sensa-
cion. Su corazon latia fuerte y secamente. Estaba espantado. Observo
al horizonte para hondar en su tristeza. Un leve contorno se dibujaba
débilmente en su mirada. Gir6 su cabeza y encontr6 la figura de sus
acompafantes. Los habfa olvidado por completo después del disparo.
Su jefe lo examinaba sorprendido; la mirada de los agentes seguia igual
de gélida. Spitsin agradecié en su mente la indiferencia de estos. Quiso
hablar pero no lo hizo. Crey6 conveniente despedirse y salir. Su jefe se
adelantd a sus deseos diciéndole:

—Vamos, Spitsin. Debemos volver cuanto antes. Los clientes nos
esperan. Hasta luego.

Los agentes se despidieron con amabilidad. Empleado y empleador
salieron cabizbajos del lugar.

Spitsin aparentaba indolencia por lo sucedido pero en realidad
segufa consternado. Dia tras dfa se fue acostumbrando a su nue-
vo caracter. Los agentes que presenciaron su asesinato empezaron
a hablarle esporadicamente. Algunas veces, como si se tratara de un
juego, le daban un arma para que volviera a asesinar. Spitsin respon-
dia aterrorizado que no, aunque con el paso del tiempo lo decia con
menos convicciéon. No hay corazon que resista la persistencia del
tiempo enmascarada en la sutileza de la costumbre; los agentes lo
sabfan a la perfeccion. Continuaron con sus tentativas hacia Spitsin.
Los meses trascurrieron sin piedad para el noble campesino que se
desconocfa a si mismo cada vez mas. Lleg6 el dia en que asesiné por
segunda vez, y, para su desgracia, los rescoldos morales fueron ni-
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mios. Su transformacion fue casi completa aunque revelaremos mas
adelante su justo desarrollo.

Meses mas tarde, en el bar fue encontrado su duefio muerto junto
a los barriles de cerveza de la bodega. La policia se sorprendi6 de las
circunstancias del asesinato. Todo arrojaba a pensar que el asesino ni
siquiera habfa necesitado de luz para cometer el crimen, asf de bien co-
nocfa el lugar.

Contraria a la fisonomia de Spitsin, era la de Lakeich. Alto, delgado,
de buen porte, tenfa rasgos que intrigaban a las mujeres, en especial sus
ojos color canela y su boca rosada y delineada. El destino de Lakeich
ya se habfa escrito antes de su nacimiento. Su familia obedecia al prin-
cipio dogmatico de «robar a los ricos para dar a los pobresy, es decir, a
ellos mismos. Una vez abandonaron la pobreza, abandonaron el lema:
robaban a ricos y pobres por igual. La familia de Lakeich no tenfa una
hermandad basada en el amor filial, sino mas bien tenfa una camaraderia
de banda. La madre de Lakeich vefa en este, desde que fue pequefio,
un futuro integrante que debfa preparar para el beneficio de la banda.
Todos en su familia eran delincuentes; todos ultrajaban bajo los mismos
intereses.

A los 18 afios de edad, Lakeich ya habfa asimilado por completo
todas las facetas del crimen. Contratio a los demds miembros de su fa-
milia, tenfa instruccion. Se gradué en el colegio con honores y estuvo
algunos semestres en la universidad. Su familia no renegaba de su acti-
vidad académica; el estudiante nunca afect6 al criminal. Aventurero por
naturaleza, Lakeich decidié buscar nuevos horizontes que saciaran las
expectativas que sus libros de universitario le habfan creado. Se imagi-
naba a sf mismo en misiones clandestinas donde se ponfa a prueba su
astucia. Pudo satisfacer este capricho ideando varios planes criminales.
Para su satisfaccion, todos sus planes fueron un éxito. Las cuartadas,
las persecuciones, las pistas que podria encontrar la policfa, etc. todo
estaba controlado por Lakeich. Su orgullo crecfa ante el éxito de cada
mision. Lamentablemente, uno de sus planes fracasé. Fue capturado por
la policia en un intento de robo a un banco. Su plan maestro sucumbid
ante la mediocre imaginacion que suelen tener la mayorfa de los policfas.
Humillado hasta los huesos, su vanidad le impedia vivir. El encierro en
la carcel no significaba nada comparado con la frustracién de reconocer
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que era un hombre vulgar. Vefa con resignacion como el sello de la negli-
gencia se escribfa sobre su frente. En todo el esplendor de su juventud,
Mijailovsky Lakeich pensaba en el suicidio constantemente. Pero la vida
le deparaba otro destino muy ajeno. Un agente de la Okhrana se presen-
t6 un dia en su celda ofreciéndole la posibilidad de unirse a esta. Lakeich
decidi6 darse una oportunidad. Acepté dudoso la invitacion, presentia,
con razén, que un gran cambio se producitfa en su vida.

Nos falta por describir al dltimo de nuestros tres agentes «incen-
diarios», Radek Gurov. De bigotes ordenados, ojos pequefios, natiz
ancha, labios finos y piel con orificios de viruela, el rostro de Gurov
era el de un tipico policia ruso del siglo XIX. La profesion suele crear
marcas en la cara que son imposibles de borrar y de negar. Todas las
personas reconocerfan de inmediato que Gurov era policia, asf le mira-
ran de reojo. De estatura promedio y anchos hombros, la vida de este
hombre no representaba mas que el significado de la palabra discipli-
na. Se dedic6 a la policia por seguir los deseos de su padre. Claro que
si le hubieran puesto a escoger otra profesion no se le habria ocurrido
otra. Su padre siempre le decfa que debia ser policia. Su abnegacion
era, pues, natural; nadie se la habia impuesto. No recriminaba jamas
nada que le mandara un superior: fuera su padre o el capitan de la
polica. Como todo disciplinado, sentfa desconfianza, horror y fastidio
por las personas que actuaban libremente. El tnico fin de su vida era
obedecer. Cabe anotar que Gurov era bastante inescrupuloso. No por
iniciativa suya, por supuesto, sino que cedia a los caprichos de sus su-
periores. Ventaja considerable en la vida de un policfa. Su trabajo era
su vida. En quince afios que estuvo en la policia, nunca llegé tarde. El
jefe de la policia aconsej6 a la Okhrana la incorporacién de Gurov. Les
hablé de su ciega obediencia. La Okhrana acept6 gustosa. Pensaron
que un hombre tan disciplinado necesatiamente tenia que ser estipido.
La verdad, no se equivocaban mucho. Gurov no era, propiamente ha-
blando, una persona medianamente inteligente. Sabfa obedecer, pero
no analizar. Curiosamente, los agentes de la Okhrana le dijeron a Gu-
rov que habfa sido seleccionado por mostrar una inteligencia superior
a la de los demas policfas. Para Gurov fue obvia la eleccion: él era el
policfa mas capacitado para el cargo.
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Una vez en Parfs, los agentes se dispusieron a entregar su informe en
la sede secreta de la Okhrana. Tuvieron mucha precaucion en narrar con
exactitud toda la operacion; no descuidaron el mas minimo detalle. La
sala de espera donde se encontraban era ordinaria, habia un sofa grande
ubicado junto a la puerta de entrada, algunas sillas en la pared contraria y
una pequefia mesa en el centro de la sala. Nada era destacable de aquella
sala. Los agentes estaban sentados en el sofa. Estaban ansiosos después
de haber entregado su informe. Querfan saber la reaccion de su jefe ante
la misién. Ninguno tenfa una emocion especifica en ese momento; s6lo
estaban intrigados por escuchar la voz de su superior. Por otro lado, sus
corazones frios nunca les permitfan un optimismo completo; la desgra-
cia para ellos era el tnico traje que vestia la realidad. Siempre esperaban
pésimas noticias. Casi se podria decir que las buenas noticias no dejaban
nunca de sorprenderlos.

Extrafiados ante la tardanza de su jefe, los tres divagaban. Gurov
miraba al frente seriamente; Lakeich y Spitsin miraban sus zapatos. Cada
uno reflexionaba tanto como su caracter se lo permitfa. Por fin la espera
acabo. Justine, la secretaria mas importante de la Okhrana, les dijo que
podian pasar. Rachkovsky los estaba esperando.

La oficina de Rachkovsky irradiaba la hermosura que sdlo el talento
puede conseguir. Los muebles tenfan una forma exquisita y pulcra, las
paredes estaban pintadas de un amarillo calido. El escritorio del siglo
XVII contrastaba su color azabache con el café de los muebles. La al-
fombra india ilustraba, de la manera mas delicada posible, la gracia de
las manos que la habfan creado. Lo mas bello de aquel recinto era que su
elegancia no reflejaba opulencia.

Rachkovsky se encontraba sentado en un sillén proximo a la ventana.
De aspecto bonachon, gruesa figura y estatura moderada, su apariencia
fisica resguardaba las excentricidades de su corazon. En este hombre, la
genialidad mas genuina luchaba contra la imaginacion artistica sin que su
rostro pudiera advertirlo. Se asemejaba en esto a esos artistas bohemios
en los que su cuerpo no alcanza a reflejar ni siquiera una infima parte de
su insondable alma. Ensimismado en sus meditaciones, sontio igual que
los nifios al ver llegar a sus padres cuando se percaté de la presencia de
los tres agentes. Se levant6 y abraz6 a cada uno con carifio. Parecfa mas
el padre de los agentes que su jefe directo. Luego de agradecerles, les
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pidi6 que le narraran cuanto creyeran pertinente de la mision. Lakeich
tomo la palabra, su relato fue breve, pero muy exacto. Gurov le mostr6
a Rachkovsky el mensaje que llevaban los panfletos que se producfan en
la imprenta. Rachkovsky lo ley6 en voz baja: «Alegraos pueblo ruso, el
cambio esta cerca. Sois los unicos responsables del destino de nuestra
amada patria. Disponeos a luchar sin medir las consecuencias. La gloria
nos espera, hermanos comunistasy. Gurov mir6 a Rachkovsky esperan-
do un comentario. Este le sonrio, le pregunt6 a Gurov si a Lakeich se
le escapaba algtn detalle. Gurov menciond algunos detalles banales y
guardo silencio. Rachkovsky inspeccioné sus rostros. Not6 algo extrafio
en la cara de Spitsin, pero no le dio importancia. Bajo la vista y se dirigi6
a la ventana. Dando les la espalda les dijo:

—Amigos mios, su labor ha sido excepcional —se dio vuelta para
mirar sus caras—. Han tenido una precision perfecta. Los revoluciona-
rios estan seguros de que unos saboteadores fueron los causantes del
incendio.

Los tres agentes lo miraron con alegtfa.

—~Que buena noticia, sefior —dijo Spitsin.

—Sabfa que tendrfamos éxito, sefior —agregd con entusiasmo
Lakeich—. Su plan era perfecto sefior.

—Lo sé, lo sé... —contestd riendo Rachkovsky—. Sélo bromeo.
Ustedes me han demostrado que son los mejores agentes de toda Eu-
ropa.

—DMuchas gracias Sr. Rachkovsky. No se imagina lo agradecidos que
estamos ante sus palabras —dijo Gurov, en un tono muy sumiso.

Rachkovsky lo observé con beneplacito.

—Sefor, (Puedo ser impertinente y preguntatle algo muy importan-
te para mi?

—Pregunta lo que quieras Lakeich, hoy no puedo negarte nada —
respondié un contento Rachkovsky mientras se rascaba la ceja.

—¢Coémo sabia usted que nuestro plan tendria éxito? ¢Qué le hizo
pensar que el plan saldrfa bien?

—Lakeich, eres el mas perspicaz de los detectives. Sentémonos. Con
gusto les explicaré —dijo mientras los agentes se sentaban. Rachkovsky
mir6 de nuevo la ventana y sonri6 para s{ mismo—. Ah, pero olvidaba
una cosa —dijo de improvisto—. Lakeich, Gurov y Spitsin; saben que

221 -



mi aprecio hacia ustedes no tiene limites, por eso voy a explicarles la mi-
sion. Sin embargo, es la tnica vez que lo voy a hacer. La Okhrana es una
organizacion de alta confidencialidad, yo mismo desconozco muchas de
sus funciones. Y eso que soy el «director» de la misma. Asi como ustedes
me obedecen sin cuestionar mis 6rdenes, lo mismo me sucede a mi con
mis superiores. Por lo tanto, ni ustedes ni yo podremos conocer jamas
con precision las misiones de la Okhrana. Mucho menos sus intereses
reales. ¢Queda claro? —los tres asintieron—. Eso espero —dijo Ra-
chkovsky. Se sent6, sonrfo y prosiguio—.

»Como deben imaginar, la Okhrana posee una red de informantes
muy extensa. Nuestros agentes se mueven por toda Europa como fe-
linos. Pues bien, uno de ellos hace aproximadamente seis meses, se in-
filtré entre los revolucionarios de Mosci. Nos informé de que una de
las imprentas que producia el mayor nimero de comunicados en contra
del zar, no se encontraba en Moscu. Sobra recordarles que en la politica,
contrario a lo que la gente cree, la verdad tiene multiples caras y, casi
siempre, la mas importante es la mas desconocida. La gente protesta
contra el zar sin una causa verdaderamente justa. Son marionetas que
desconocen quien las manipula. No os preocupéis por ello, estamos en
igualdad de condiciones ante esta situacion. No existe en nuestra madre
Rusia cien personas que conozcan la existencia de la Okhrana. Como
venfa diciendo, debifamos encontrar con urgencia el lugar donde estaba
la imprenta. Gracias a unos impertinentes en San Petersburgo, nos ente-
ramos que la imprenta estaba ubicada en Ginebra. Kurikin no necesitd
mas que un mes en Ginebra para dar con su ubicacion exacta. Todo
estaba dispuesto para la destruccion de la imprenta. Decidi que incen-
diarla serfa la mejor manera de acabar con ella —al escuchar Spitsin esta
frase, abrié sus ojos y balanced su cuerpo como si no pudiera sostener
su cabeza. Rachkovsky observé todo su ajetreo. Continto con su relato
sin hacer caso del estado de Spitsin.

»Incendiar la imprenta y salir huyendo, no habia tenido la mas mini-
ma dosis de imaginacion.

—Pero sefior, no habrfa sido mas facil hacetlo parecer un accidente.

—Mas facil si, pero no hubiera sido inteligente. Por un lado, Lakeich,
estas desconociendo uno de los objetivos mas basicos de la Okhrana: la
proteccion del zarismo. Y por otro, desconoces las fibras que mueven
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al corazoén humano. Me queda claro que no tienes idea del alcance que
tiene la desobediencia en el ser humano. Sin importar la grandeza que
tenga un hombre, el sentimiento de la ilegalidad lo devora lentamente.
Saber que estd fuera de la regla, excluido de la norma, es algo que el
corazén humano no es capaz de soportar. Si la sociedad nos pidiera
transformarnos en asesinos, la mayorfa de las personas lo harfamos con
tal de no ser marginados. Por eso la persona que decide marginarse de la
ley siempre lo hace, por asi decitlo, de manera ficticia, de manera incti-
minatoria. Aun el mas rebelde desea con impetu que la sociedad le acoja
de nuevo. Su rebeldia es prueba de su inestabilidad emocional. Rechaza
la norma social porque no puede vivir sin ella. Ya sé Lakeich, déjame
seguir. S¢ lo que estas pensando —Lakeich no hizo el menor movimien-
to. A los tres agentes les extrafio el comentario de Rachkosvky, a pesar
de que sabfan que era habitual en él que hiciera esos comentarios—. T
no tienes la formacion moral de la gente comin —continué Rachkovs-
ky—. En tu caso la moralidad es una inmoralidad.

Lakeich se sorprendio al darse cuenta de que Rachkovsky se habfa
adelantado a su pensamiento. Efectivamente, la moralidad para él era
irreal, il6gica, inclusive estipida. «Sera posible que este hombre antes de
explicarnos la mision, hubiera tenido en cuenta nuestros caracteres para
proteger sus intereses —pens6 fugazmente Lakeich—. No, no puede
ser. Nadie puede ser tan brillante», pensé otra vez, ocultando su turba-
ci6n a Rachkovsky, quien lo miraba fijamente.

—Pero que td seas la excepcion a la regla, no significa que la regla
cambie —volvi6 a tomar la palabra Rachkovsky—. Esos hombres que
trabajaban esperaban con ansfa el castigo. Por eso escogf a los cuatro
empleados que salfan antes de cumplir con su turno. La culpa estaba
escrita en ellos. Que ustedes los asesinaran y después se hicieran pasar
por ellos es algo tan facil de deducir, que no voy a explicarlo. Es tan
sencillo como comprender por qué dejé vivo a uno —Spitsin lo mir6 pi-
diendo una explicacion—. Siempre se necesita de un testigo para que un
crimen sea posible. Si hubieran desaparecido los cuatro empleados, los
revolucionatios podrian haber sospechado que se trataba de un sabotaje.
Pero uno vivo desconcertaba la investigacion. El rebelde desconfia de
todo, en especial de sus compafieros. Quien investigé el caso sospeché
inmediatamente de los tres hombres que no se presentaron en la im-
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prenta al dfa siguiente. Imaginé que huyeron al extranjero. Al interrogar
al cuarto empleado que salfa antes y notar su desconcierto ante lo suce-
dido, sus dudas se disiparon del todo: se habia tratado de un complot.
Predecible para ¢él, pues lo realizaron los empleados que menos crefan
en la causa. No en vano siempre tenfan ganas de marcharse. Todo esto
probablemente habra pasado por la cabeza del investigador, pero lo que
en verdad €l no sabe es el porqué de su seguridad. El investigador acusé
directamente a los ex empleados de la fibrica porque no hacetlo serfa
igual a aceptar que €l nunca ha deseado el incendio de la imprenta. El
ser humano castiga en otro aquello que es tormento para ¢él. Es decir, el
investigador acusa a los empleados porque él mismo ha tenido el deseo
de destruir la imprenta. De lo contrario habrfa sido mas escrupuloso con
la investigacion. Pero eso no ha sucedido. Es mas, el cuarto empleado
también ha sido ejecutado. Pero eso no nos interesa, continiio con mi
explicacion. Cuando ustedes entraron haciendo ruido a la imprenta por
la noche, buscabamos cerrar la cuartada. En asuntos importantes, las
paredes siempre tienen oidos; cualquier espia decente lo sabe. Alguien
los vio mientras perpetuaban el crimen, no les quepa la menor duda.
Ese testimonio llegd a los oidos de los rebeldes. Estén seguros de eso.
El chisme es comun en nuestra época. Lo mejor de haber hecho un
sabotaje es que hizo nacer el desconcierto entre los revolucionarios. El
porvenir de la «causa», como la llaman los rebeldes, esta mostrandose
muy fragil; los propios rebeldes atacan a su organizacion. Esto es ain
mas importante que el incendio de la imprenta. Nuestro objetivo es ter-
minar con la rebeldia en contra del zar Nicolas I1.

Rachkovsky hizo un silencio muy condescendiente con la impor-
tancia de las ideas que acababa de expresar. Los tres agentes esperaban
ansiosos que continuara su discurso. Rachkovsky les sonrié.

—1La «voluntad del pueblo» fracasé en «las manos del pueblow, que
somos nosotros —continué—. Los rusos siguen en una lucha interna
entre sus costumbres y las ideas novedosas de Europa. Debemos tener
fe y esperar que cada uno de nuestros aportes a la felicidad de Rusia sea
bien recibido. Sefiores, les reitero que mi agradecimiento hacia ustedes
es casi tan grande como mi carifio por ustedes. Pueden ir a sus hogares a
descansar como es debido. Afuera Justine les dard una recompensa por
su excelente labot.
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Cuando los tres agentes se disponian a salir, Rachkovsky tomé por el
brazo a Spitsin. Le pidié que se quedara un rato con él. Lakeich y Gurov
se despidieron cordialmente de ambos y salieron. Rachkovsky se dirigié
a la ventana. Spitsin lo sigui6.

—:Nunca te has preguntado, cuando miras por la ventana y ves a
toda esa gente pasar, a donde podran dirigirse? —Rachkovsky no mira-
ba a Spitsin al hablarle. Sus ojos deambulaban por la calle.

—No, seflor. Nunca lo he hecho —contest6 secamente Spitsin.

—No te interesa la gente, amigo Spitsin? —insistié6 Rachkovsky.

—1La verdad sefior, me interesa muy poco —Spitsin mird un mo-
mento la calle. Al volver sus ojos a Rachkovsky, observé que seguia sin
mirarle.

— ¢Ni siquiera cuando vivias en el campo?

—No, sefior. Siempre he sido una persona muy reservada. Nunca me
inmiscuyo en la vida de los demas.

—Entiendo. Lo bueno de observar la vida de los demas es que
aprendemos mucho de la nuestra. ¢Ves ese sefior de sombrero negro y
abrigo gris?

—S8i —respondié Spitsin mirando a través de la ventana con
indiferencia.

—Pasa todos los dfas con la misma diligencia. Camina como si tuvie-
ra un gran peso encima, seguramente el peso de la mediocridad. Nunca
mira alrededor suyo para inspeccionar la gente que camina junto a éL.
Imagino que lleva décadas con esa rutina. Jamas sontfe, ;qué motivo
tendrfa para hacerlo? En algiin momento su vida va detenerse. La parca
vendra a recogerlo igual que hace una madre con su hijo descarriado
para castigarlo. El sonreira por primera vez y se ira de este mundo por
el que nunca tuvo amor.

Spitsin bajo la mirada. De repente tuvo la sensacion de que en toda
su vida nadie le habfa hablado de ese modo; es decir, con delicadeza
natural.

—Spitsin, algo te molesta. Siento que tu alma enmudece por una
pena que te aflige. Deduzco que fue haber incendiado la imprenta o
algin imprevisto que se presento6 en la mision.

—Esta en lo correcto, sefior. No me gusta destruir deliberadamente.
Ademas, siento un gran terror por el fuego.
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—Supongo que nunca te has preguntado por la causa de ese miedo.

—Lo he intentado, sefior, pero no pude encontrarle una explicacion.
Simplemente, desde que tengo memoria, el fuego ha sido para mi un
tormento —Spitsin sonrié con amargura al terminar.

—EI fuego es bellisimo. Su mezcla de naranjas, rojos y azules; su
forma asimétrica; entre otras de sus cualidades. El fuego nos produce
un gran placer s6lo con verlo. Es demasiado hermoso. ;Coémo puedes
sentir miedo de algo tan bello?

Rachkovsky seguia con su mirada perdida en el horizonte.

—No lo sé. Me parece hermoso pero peligroso. Siento que... Sefior,
¢por qué no me mira? —exclamo de pronto Spitsin insolentemente.

—Para qué? Te escucho perfectamente.

—Hace rato que esta sin mirarme. Yo que pensaba que... —las ulti-
mas palabras salieron sin advertencia de su amor propio.

—Continua.

—Cref ver algo de carifio en sus palabras, sefior.

—Spitsin, te hablo con el corazén. No te aflijas. Miro al horizonte
porque me ayuda a pensar —Rachkovsky giré un momento su cabeza
para ver a Spitsin. Al reanudar su postura inicial, volvié a hablar—. Todo
lo hermoso es peligroso, tal vez por eso nos atrae la belleza. Dime, ami-
go mio, ¢durante el incendio no sentiste que tu miedo disminufa?

—Tal vez... ahora que lo pienso, es probable. Cuando esperaba jun-
to a Gurov a que Lakeich terminara, senti un gran alivio al verlo llegar
intacto. No sé por qué, pero en ese instante el fuego se me hizo tolerable.

—Recuerdas la calidez de esa sensacion? ¢La gracia que habia en ella?

—3i, sefior, la recuerdo bien.

—LEn esos instantes te sentfas como un general que gana una ba-
talla, y al mismo tiempo conquista el corazon de su amada —Spitsin
sontfo, le hizo gracia la comparacion—. Ese «gozo» fugaz es lo que
te debe impulsar a convivir con tu miedo. Debes convivir con él has-
ta que te perdone, o ti lo perdones a ¢él.

Los ojos de Rachkovsky centellaban en la oficina. Su rostro se
iluminaba por una luz sin procedencia; Spitsin estaba perplejo. Las
palabras de Rachkovsky habfan entrado en su corazén agitindolo
con fuerza. Tenfa la impresiéon de que Rachkovsky aumentaba de
tamafio y lo atrafa hacia ¢l, irrevocablemente.
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—EI miedo nos domina hasta donde se lo permitimos, Spitsin. Nun-
ca olvides eso porque es la verdad que reina sobre tu vida.

Rachkovsky se acerco a él, con un gesto de amabilidad propio de
una cortesana, para despedirse. Sali6 de su oficina. Spitsin por su parte,
temblaba. Se acerco a la ventana. Vio como una mujer hermosa le de-
volvia la mirada mientras caminaba. Ruborizado por la escena, sali6 de la
oficina sintiendo como su cuerpo parecfa adquirir nuevas dimensiones.

Rachkovsky se encamino hacia la casa de su amante favorita. Ubi-
cada en una calle apacible, como debe ser, estaba la casa de la cor-
tesana. La meretriz estaba conversando amigablemente con algunos
hombres que la pretendian celosamente. Al llegar Rachkovsky, Delfina
se acerco a saludarlo fingiendo indiferencia. Rachkovsky sonrefa con
decoro. Saludé con entusiasmo a sus tivales de turno. Eran tres hom-
bres de diferentes edades. El primero era un joven de aproximadamen-
te veintidos aflos. Lucfa débil y enfermizo. Rachkovsky sinti6 un poco
de pena por él. El segundo parecia un poco mayor que el primero.
Sus cejas delgadas, grandes ojos y cabello brillante resaltaban sobre su
esplendorosa sonrisa. Parecfa muy amigable y bonachén. Contrastaba
cruelmente con el primero. Observaba con beneplacito a Rachkovsky,
quien le devolvia la hospitalidad con una sonrisa. El dltimo hombre
era un anciano. Tenfa los cabellos blancos, el rostro demacrado, las
manos deformadas, seguramente por algin trabajo rudo que realizo
en su juventud Sus ojos eran quisquillosos; se perdian en el horizonte
nostalgicamente. Rachkovsky sabfa que su presencia incomodaba a los
tres. Por decoro y caballerosidad, forzé una conversacion con los tres
hombres.

—Delfina, ¢quisieras presentarme a estos agradables caballeros? —
dijo.

—Por supuesto. Esperaba que llegara Charlotte para presentarlos a
todos juntos pero parece que no va a venir. Rachkovsky, ellos son: Gun-
ter, Charles y Arthur.

Los tres respondieron al unisono: «Encantados St. Rachkovsky.
Delfina sigui6 el orden de las edades siendo Gunter el mas joven.

—EI St. Gunter es un noble caballero aleman que arrib6 a nuestro
pais hace dos afios. El Sr. Chatles es un fervoroso ayudante del barén
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Hulot en sus trabajos estatales. Y el Sr. Arthur es un acaudalado co-
merciante de materias primas —Rachkovsky percibi6 la alegria con que
Delfina present6 a Arthur.

—Es un honor caballeros —respondié Rachkovsky solemnemen-
te—. Mi nombre es Piotr Rachkovsky. Trabajo como asesor bancatio.
Hace un afio que vivo en Francia, soy ruso.

—Su paifs es muy bello —dijo Charles—. En ningun otro sitio se
siente tanta tranquilidad. Es una pena el momento por el que atraviesa.
—Lo sé. Desde aqui hago todo lo posible por ayudar a mi gente.

—TLas crisis politicas requieren mucho caracter. Las adversidades
bien aprovechadas mejoran a los hombres. Mi patria puede servir de
ejemplo al pueblo ruso.

—Usted fue partidario de Bismarck, ¢verdad? —dijo Rachkovsky a
Gunter por su comentario.

—LExacto. Siempre fui un admirador de sus ideologfas. Tuve el honor
de hablar con él en una ocasion. Fue el momento mas espectacular de
mi vida. La emocion perdura todavia en mi después de ese encuentro. ..

—Es insolente que un hombre experimente esas sensaciones por
otro hombre —exclamé Delfina con sarcasmo acomodando su cabello.
Sus ojos apufialaban el corazon del joven que lament6 profundamente
el fervor de su intervencion.

—Delfina, ti entiendes mi corazoén y ves a través de mi alma. Sabes
a qué me referfa con esas palabras —se disculp6 Gunter.

—Los hombres desconocen sus impulsos, por eso nunca miden sus
ideas. Qué insensatez cometiste ante una pobre criatura como yo.

—Delfina, una anfitriona como ti no debetia torturar asi a su invita-
do —le replicé Rachkovsky sonriente.

—Una dama no puede permitir ningtn desliz por diminuto que sea.
Gunter —dijo mirando al joven—, ¢qué clase de mujer serfa si no exi-
giera lealtad eterna hacia mf? ;Qué clase de amiga serfa si no te indico
la manera adecuada en que debes comportarte frente a una mujer? Los
verdaderos amigos son aquellos que hacen florecer lo mejor que lleva-
mos dentro. Mi carifio es un sendero para ti, Gunter.

—EIl carifio muchas veces toma la forma del desprecio —dijo
Arthur.

—Estoy de acuerdo —afirm¢é Charles.
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—El verdadero carifio transforma al otro sin proponérselo. Es me-
dicina sin necesidad de médico. Refleja el interior de la persona para
que ésta pueda percatarse de sus equivocaciones. El carifio real nunca
rectimina —sentencié Rachkovsky.

Delfina fruncié el cefio. Estaba acostumbrada a que los hombres
le dieran la razén. Nunca tuvo dialogos o discusiones con un hombre,
solo pequefios mondlogos que pronunciaba sin ser interrumpida. Era
la primera vez que un hombre objetaba su poder. Ademas, fueron tres.
La sumision ante sus opiniones era cosa obligada para ella. Se tenfa a si
misma como una mezcla perfecta de belleza e inteligencia. Ni siquiera
sus familiares mas cercanos retaban sus frases. Era orgullosa por cos-
tumbre y no por naturaleza; rasgo fundamental en su caracter. Sus me-
jillas se encendieron expresando su enojo y no su coqueteria habitual.
La observacion de Rachkovsky la exaspero; carecia de una réplica que le
permitiera salir del paso. Pensaba tan rapido como podia una critica para
su rival. Su silencio era la peor humillacién.

—Delfi, tu sala es atn mas exquisita que antes —dijo Charles vaga-
mente.

—Es el lugar mas encantador de Parfs —dijo Rachkovsky.

—DMe alegra mucho que les guste —respondi6 Delfina secamente—.
Me precio mucho de mi buen gusto.

—En verdad es muy bonita tu sala. En Alemania carecen de esta
elegancia tan francesa —exclamé Gunter revisando todo a su alrededor.

—FEn Rusia también.

—Los franceses tenemos el mejor estilo de Europa. Nuestro sentido
de la elegancia y el decoro es delicioso. Encargadle a un francés que em-
bellezca un lugar, y convertira en una obra de arte cualquier sitio que le
deis. Nada reluce mas que Paris —concluy6 Arthur.

—Hace honor a su homénimo griego —dijo Charles.

—Hace poco dialogué con el encargado de la biblioteca central de
Paris. Discutimos de muchos temas. El me explic que esta ciudad re-
cibié el nombre de un pueblo galo que se llamaba «Parisios». En latin
serfa Cipitas Parisiorum, que significa «La ciudad de los parisios». Con
el tiempo el vocablo Parisio se simplifico por Parfs. Tanto el término
Civitas como el de Lutecia, nombre que los romanos tomaron del galo
para bautizar la ciudad en el afio cincuenta y dos antes de Jesucristo,
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fueron excluidos dejando la palabra Parfs. Graciosa coincidencia con el
principe troyano.

Delfina sonri6 a Rachkovsky por su explicacion. Los sabiondos no
le interesaban pero le agradaba que sus invitados destacaran de algin
modo. Charles agradeci6 a Rachkovsky por su exposicion. Gunter y Ar-
thur sintieron celos del ruso pero lo disimularon perfectamente.

—Vaya Piotr —dijo Delfina—, a pesar de ser ruso conoces mas de
Parfs que tres franceses.

Rachkovsky rio con sencillez.

—LEsa alabanza debe ser para Jacques-Antoine Dulaure, la persona
que descifr6 el nombre de la ciudad. La explicacion en su libro fue per-
fecta, relef la historia por consejo del bibliotecario, de lo contrario ya
hubiese olvidado todo.

Rachkovsky volvié a refr. Charles también se rio. Delina, Arthur y
Gunter no compartian su alegtia.

—Tu trabajo se ha estabilizado, Piotr? —pregunté Delfina para cor-
tar la risa del ruso.

—Si, por fortuna.

—Se ha vuelto usual en Paris los repentinos cambios de la economia
—coment6 Arthur—. Ahora es mas dificil cuidar el dinero que conse-
guitlo.

—Pero ta eres un experto en los negocios, Arthur. Tu fortuna es in-
quebrantable —Delfina suspir6 al pronunciar la palabra inquebrantable.

—Puede ser. Es mejor no confiarse nunca en los negocios, por mas
riqueza que se tenga. Trascendental precaucion.

—DMuy cierto, St. Arthur —dijo chatles divertido por el gesto de Del-
fina—. El barén Hulot lo repetia constantemente. En la politica también
se debe ser cuidadoso. Un pequefio suceso sin importancia puede desen-
cadenar un desastre masivo... Bueno, la vida en general es asi.

—Por eso dice el refran: la vida es la suma de insignificancias impor-
tantes —apunt6 Rachkovsky.

—Entiendo la idea pero... —Arthur se rascé su mejilla izquierda
analizando como serfa su segunda frase—. Esa concepcion de la vida —
continu6—, otorga una complejidad a la cotidianidad demasiado grande.
Un gesto, una palabra, una oracién adquieren proporciones enormes.

Delfina se sonrefa viendo el rostro de Rachkovsky. Ya vefa venir la
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respuesta del ruso.

—Una palabra posee un valor ilimitado. Hay una enorme diferencia
entre decirle a una mujer «te amoy, a decitle «te estimoy. Un abismo se-
para las dos oraciones, aunque s6lo parezca que lo hace una palabra. Ni
que decir de una mirada o de un gesto negativo. El refran quiere decir
que la vida es mas bella cuando se disfrutan cosas sencillas y banales,
como regocijarse ante la vista de una mafiana o gozar del aire vespertino.
Esas candidas alegtfas suelen favorecer mucho nuestros pesados dias de
trabajo. La felicidad siempre ayuda a pensar mejor.

—Es un axioma hermoso —dijo Delfina.

—Si, es muy bonita la frase St. Rachkovsky. Es el pilar sobre el que
he intentado construir mi vida —asegur6 Charles.

—LEs un poco contradictorio; aunque suena muy bien.

—Gracias, Gunter —respondié Rachkovsky sonriendo ante el or-
gulloso joven.

—Mis dudas no se han alejado de mi, St. Rachkovsky —intervino
Arthur exhibiendo una maliciosa sonrisa que a pesar de su arrogancia re-
flejaba mas tristeza que petulancia—. Soy muy quisquilloso en temas asi.

—¢Quién no, Arthur? La vida tiene poco valor para los apasionados
y mucho para los timoratos.

—LEso suena todavia mas extrafio. .. ¢Esta jugando con mis interpre-
taciones St. Rachkovsky?

—Para nada. Es muy simple la frase. Es mas probable que una vida
sencilla nos acerque a la felicidad que una vida compleja. En palabras
mas sencillas: es mas importante saber que no nos interesa que conocer
lo que nos interesa porque de esta manera no desperdiciamos nuestro
tiempo, que es el tnico tesoro de mediano valor que se le concedié al
hombre.

—Qué inspirado estas, Piotr —afirmoé Delfina. Rachkovsky le devol-
via una mirada cargada de incredulidad.

Arthur murmuraba lentamente las palabras de Rachkovsky. Gunter
miraba con escepticismo al ruso y Charles se regocijaba viendo como
Delfina pensaba las explicaciones de su particular invitado. De repente,
la meretriz miré a Rachkovsky sonriendo. Era una mirada complice que
retribufa al ruso su presencia en la casa. Delfina despidi6 rapidamente a
sus invitados, segun ella, porque disponia de poco tiempo para arreglar
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un asunto de extrema importancia con Rachkovsky. Los tres hombres
salieron sin alcanzar a despedirse. Delfina les prometié que pronto se
verian de nuevo.

Como habian comentado sus invitados, la casa de la sefiorita Delfina
era un habitaculo destinado a la extravagancia del ocio. Los sofas, las
alfombras, las sillas y los adornos invitaban a la pereza y al derroche. La
unica virtud que podia descansar en aquel recinto era la sinceridad: el
verdadero vicio suele anular la hipocresia. Todo ese ambiente de despil-
farro irreal agradaba a Rachkovsky. Delfina, para €, era exquisita por su
honestidad. También la hallaba adorable por su descaro, por su cinismo,
por su ambicion sin limite.

Cuando Delfina se asegurd de que todos se habfan alejado de su casa,
se sentd junto a Rachkovsky y le roded el cuello con sus brazos.

—~Gatito mio —dijo con voz empalagosa—, me tenfas muy aban-
donada.

—Perdéname.

—NMe he repetido muchas veces que mi gatito no podia exiliarse de
mi sin que yo fuera la causa.

—T1 eres la razén de todo, Delfina. Te quiero verdaderamente
—Rachkovsky la abrazaba por la cintura—. Me he alejado un poco
de ti forzado por la urgencia inherente a mi trabajo. En realidad,
forzado por ti.

—Por mf? Eres un felino calculador que da el zarpazo cuando mas
le conviene.

Rachkovsky ador6 aun mas a Delfina en ese momento, por ver en
sus palabras que él no le interesaba.

—Por qué me torturas asi, angel de mi corazén? —dijo Rachkovsky
mientras acariciaba la mejilla de Delfina.

—Te lo mereces. No me eres fiel.

—iDelfinal :Cémo puedes dudar de mi amor? ¢Sabes lo que eso
me ofende? —Rachkovsky fingfa estar enojado. Miraba con agudeza el
semblante de Delfina para intentar descubrir, no que lo engafiaba, sino
su debilidad femenina.

—Dudo con razén. Una mujer siente cuando deja de importarle al
hombre a quien ama.

El gesto de reproche de Delfina conmoverfa al mas imparcial de los
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jueces, pero no a Rachkovsky. Le sonrio, se separé de ella y se puso de
pie. Delfina mantenfa su semblante. Rachkovsky se puso de espaldas a
su joven acompafiante, sac6 de su bolsillo un reloj femenino sumamente
bello, gir6 con lentitud percibiendo en los ojos de la hermosa la codicia
mas grande al ver el reloj. Delfina intent6 arrancar el reloj de la mano de
su duefio pero este lo evit6 con facilidad. Sintiéndose impotente, Delfi-
na lo mir6 con cierta altivez que revelaba su avaricia. Rachkovsky guardo
el reloj. Con delicadeza maternal cerrd los ojos de Delfina. Luego saco
de otro bolsillo un collar precioso. Tiernamente coloc6 el collar en el
cuello de marfil de la joven. Rachkovsky le dio un calido beso a Delfina
en su mejilla. Sélo utilizando sus manos, Delfina ni siquiera se percaté
de que habia sido besada, podia calcular el valor del collar. La bella pari-
siense era extremadamente codiciosa. Al apreciar el collar con sus ojos,
su dicha fue completa. Abraz6 y besé con fervor a su acompafante.
Rachkovsky la tomé de su talle.

—:Me crees ahora? —le pregunté Rachkovsky. Delfina suspirando
le dijo que si—. ¢Ves como no tenfas motivos para darme celos con esos
hombres?

—Por fin lo mencionas —respondié Delfina—. Alcancé a pensar
que no te importaba verme rodeada de extrafios.

Rachkovsky rio al darse cuenta de lo gracioso que resultaba la fideli-
dad de una cortesana junto a la sinceridad de un embaucador. Delfina se
rio también, sin saber por qué.

—Angel, postrado estd mi corazon ante ti, asf que exijo piedad para él.

—Lo mismo pido yo de ti —dijo Delfina—. No te vanaglories de sa-
ber que tienes una esclava en esta inocente joven —Rachkovsky la besd
de nuevo—. Acuérdate de mi siempre que tus ojos sean provocados por
otras mujeres.

—Asi sea —respondid su amante, imitando la rigidez de sus jura-
mentos.

Delfina y Rachkovsky pasaron la noche juntos renovando sus votos
de amor. «Qué agradable me resulta Paris», pensé Rachkovsky mientras
se dormia.
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