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Prologo

Como cada noche, Sara estaba sola en casa junto a su hijo. El cabrén
de su marido seguramente seguiria emborrachandose en el bar, bebien-
do una copa tras otra mientras su mujer hacfa la cena y preparaba el
bafio para Javier que, ajeno a lo que ocurtia, jugaba en el suelo con dos
cochecitos de plastico que dias atras su padre habia encontrado tirados
junto al contenedor de la basura. Nada mas verlos, pensé en su hijo. Los
recogi6 del suelo, los limpié un poco con el forro de la chaqueta y se los
regal6 al pequefio. Desde entonces, Javier no se habfa separado de ellos.
Tumbado junto a las piernas de su madre, hacfa rodar un coche detras
del otro, simulando una de esas persecuciones que vefa en las peliculas
de la tele y que tanto le impresionaban, mientras ésta, cuchillo en mano,
acababa de cortar las verduras que echarfa a la menestra esa noche. El
dinero no daba para mucho mas y hasta que la suerte empezara a son-
reftles, tenfan que apafarse con lo que habfa.

—Anda hijo, desnudate. Es hora de bafiarse —le dijo la madre dejan-
do el cuchillo sobre la encimera de la cocina.

—Ahora no me apetece, mama —contesto el crio—. Déjame jugar
un poco mas.

—CObedece y haz caso a mama —le pidi6—. No hagas que me enfa-
de y te suelte una hostia.

Ante la amenaza, el nifio obedecid, se desnud6 y fue hacia el bafio.
Sabia lo que le pasaria si desobedecia. Se meti6 en la bafiera y se baf6 ¢l
solo mientras su madre ponia la mesa y servia la cena.

—iVamos, Javier! —le grit6 desde la cocina—. La cena se enfrfa.

Al escuchar a su madre llamatrle, Javier sali6 de la bafiera, se sec con
la vieja toalla que compartia toda la familia, se puso el pijama y regresd
junto a Sara.



—Mama, esta sopa estd asquerosa —comento tras meterse la cucha-
ra en la boca y comprobar la insfpida menestra que acababa de prepa-
rar—. Todas las noches cenamos lo mismo.

—Si no te gusta, te la puedes dejar en el plato. Es lo tnico que hay.
Asi que ya sabes. Si quieres te la comes y si no, te puedes acostar sin
cenar.

—Pero es que tengo hambre —volvié a decir.

—LEntonces cometela y no protestes. Jodido nifio, se cree que esto es
un restaurante. Aquif se come lo que hay. {Qué mas me gustarfa a mf te-
ner para un solomillo! Y da gracias a que por lo menos tenemos algo que
echarnos a la boca. Que con el vago de tu padre en paro, si comemos es
gracias a mi. Asf que no lo olvides.

Javier sigui6 comiendo y no volvi6 a abrir la boca en toda la cena.
Tras acabar de cenar, Sara recogi6 los platos y los dej6 junto al resto de
la vajilla sucia que se amontonaban en la pila. Les ech6 un poco de agua
para quitatles los restos de comida y se sent6 en el sillon junto a su hijo
que, acurrucado sobre ella, reclamaba el amor de su madre.

—Mafiana te vendras conmigo —le explicé Sara a su hijo—. Me
tienes que ayudar en unas tiendas.

—LEntonces, ¢no voy a ir al colegio? —le pregunté el nifio.

—No, iremos juntos y mientras ta distraes al dependiente, yo cogeré
lo que pueda.

—Pero yo prefiero ir a clase.

—Yo también preferirfa hacer otras cosas, pero la vida es dura y no
siempre podemos hacer lo que nos apetece.

No tardé mucho en llegar Juan al domicilio. Borracho como una
cuba, al cabeza de familia le costo6 lograr meter la llave en la cerradura y
abrir la puerta. Pero tras varios intentos, finalmente lo consigui6 y entr6
dentro del domicilio.

—Ya estoy aqui —dijo balbuceando al entrar.

Sara se levanto y dejo a Javier, que ya estaba medio dormido, tumba-
do en el sillon. Fue hasta su marido y se acercé para darle un beso.

—Quita zorra —le dijo apartandola con el brazo—. Vengo muy bo-
rracho como para soportarte.

—Siempre estas igual —respondié con desprecio.

—¢Qué has conseguido hoy?

le pregunté el hombre.
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—No he conseguido gran cosa. El dfa no se ha dado bien.

—A ver. Enséfamelo —y se sent6 en una de las sillas del salon.

Sara se acerco al armario, lo abri6 y sacé de su interior una bolsa de
plastico con algunas prendas de ropa dentro.

—Sd6lo has conseguido esto? —cerrd la bolsa de plastico y la tird
con agtesividad sobre la mesa—. Sacabas mas cuando te ibas con el nifio
a pedir limosna.

—Cada vez las cosas se estan poniendo mas dificiles —se justifi-
c6—. En las tiendas del barrio ya me conocen y en muchas no me dejan
ni entrar. Cada vez me tengo que ir mas lejos.

—iEso no me importal —dijo alzando la voz—. Buscate la vida.
Eres una inutil.

—Y i qué haces? —comenz6 a gritar ella—. Todo el dfa borracho.
Te pasas el dia en el bar y luego vienes aqui exigiendo. ¢Quién te has crei-
do que eres? —las voces habfan despertado a Javier que miraba asustado
la discusion entre sus padres.

—No me hables as{ —se levant6 de la silla y se fue hacia Sara—. No
te consiento que me hables asi.

—Te hablo como lo que eres, un vago y un borracho que no eres
capaz ni de ponerte a trabajar para sacar a tu familia adelante. Un man-
tenido que vives de lo que yo puedo robar. {Un mierdal

Juan levant6 la mano y abofete6 con todas sus fuerzas a la mujer que
gtitd de dolor al recibir el primer golpe en la cara.

—<Cierra la boca o te la cierro yo a hostias —volvié a amenazarla
levantando de nuevo la mano.

—Crees que me das miedo? No eres ni un hombre ni eres nada
—contesté mientras un hilillo de sangre la cafa por la comisura de los
labios—. No tienes los huevos que se necesitan para ser un hombre.

—Te voy a enseflar lo que es un hombre —y volvi6 a abofetearla
con mas fuerza.

Javier se levanto del sofa y fue a defender a su madre.

—iNo pegues a mi madre! —le grit6 y se puso entremedias de ambos.

Sin mediar palabra, Juan golped también al crio que cay6 al suelo
aturdido.

—iComo te atreves! —exclamé mientras iba hacia él—. No tenfas
que haber nacido nunca. Te tenfa que haber matado cuando estabas en
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el vientre de esta zorra. Os tenfa que haber matado a los dos. Ninguno
de los dos merece vivir.

—iDéjale en paz! —sali6 en defensa de su hijo la dolorida madre que
conocfa perfectamente las consecuencias de sus actos.

Y no se lo pens6 dos veces. Sara agarrd del pelo a Juan y empezd
a zarandearle la cabeza intentando asi ser ella el objetivo de su odio.
Juan volvié a mirarla, la cogi6 por el cuello y comenzoé a golpeatla con
el pufio en la cara. La mujer gritaba cada vez mas alto y Juan seguia
golpeandola sin piedad. Ensangrentada, se derrumbé. El nifio, aténito,
sali6 corriendo hasta una de las esquinas de la habitacién y en silencio
observaba como su padre, aprovechando que Sara estaba en el suelo,
habfa comenzado a patear a su madre en el vientre y en el pecho.

—iVes lo que consigues! {Ves lo que me haces hacer! —decfa mien-
tras la daba otra patada con mas fuerza—. Ya no hablas, ¢eh? Ya no
me tocas los cojones —y segufa pateandola con mas fuerza mientras la
mujer intentaba cubrirse de los golpes.

Viendo que muchos de los golpes iban a parar a los brazos de Sara
y queriendo hacer el mayor dafio posible, Juan se quit6 el cinturén y
empezo a azotar a la mujer que segufa gritando en el suelo. Los latigazos
llegaban a la espalda y al costado, marcandole la piel con cada impacto.
Cuando le fallaron las fuerzas, tir6 el cinturén al suelo y jadeante, acerco
su cara hasta la de Sara. La agarr6 por los lados, la mir6 a los ojos y le
dijo en voz baja:

—Te gusta ser una puta? Pues te voy a tratar como lo que eres,
COMmMO 2a una puta.

La cogi6 por la cintura, le desabroché los pantalones, le quitd las
bragas y ante la mirada de su hijo, comenzé a penetrarla hasta que se
corri6 dentro, mientras ella lloraba y se tapaba la cara. Después, la dejo
ah{ tirada, en el suelo. Se levanto, agarro las llaves, se acerc hasta Javier,
le acarici6 carifiosamente la cara con la palma de la mano y lanz6 una
ultima mirada a Sara.

—Ya estaras contenta —le dijo—. Ya has conseguido lo que querfas
—se dio la vuelta y sin mirar atras, sali6 por la puerta.

Sara tard6 unos minutos en reaccionar y recomponerse. Se visti6
como pudo, se limpi6 la sangre de la cara y se sentd de nuevo en el sillon.
Sin decir ni una palabra le hizo un gesto a Javier para que fuera junto a
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ella. Le abrazo y le recostd sobre sus piernas. Luego, cogié la cajita de
madera que tenfa sobre la mesa auxiliar, la abri6 y sacé de su interior una
pequefa bolsita blanca con algo de caballo y todo lo demas para hacetlo
llegar hasta sus venas. Necesitaba meterse un pico lo antes posible, volar
lejos de alli, relajarse y dejar atras toda la mierda que la rodeaba. Ya no
aguantaba mas, y el caballo la ayudatfa a olvidar.

Introdujo la aguja en la vena, bombe6 la heroina hacia la sangre y
su vida cambi6 por unos instantes. De repente ya todo le daba igual. Su
miserable existencia habfa dejado de importarla. Sin fuerzas ni siquiera
para quitarse la aguja del brazo, se qued¢ ahi, recostada junto a su hijo,
imaginando un mundo mejor.
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Capitulo 1

—Ahora te vamos a llevar a ver al director del centro. Fl te dar la
bienvenida —le dijo uno de los educadores al joven Javier después de
rellenar su registro de admision.

Salieron del despacho donde se encontraban y cruzaron un estre-
cho pasillo. El chico, timido y asustado, caminaba detras de la pareja de
educadores mientras estos hablaban entre ellos de forma distendida y
alegre, comentando Dios sabe qué, pero que parecia mucho mas intere-
sante que prestar atencion al trabajo que estaban realizando y por el que
cobraban religiosamente cada final de mes. Javier miraba continuamente
a los lados y podia ver a través de los cristales de las puertas las aulas
vacias, en donde otros chicos como ¢l estudiaban los dias de diario y
aprendian todo lo necesatio para continuar sus estudios cuando salieran
de alli. Sin embargo, a esas horas de la tarde, todos los muchachos se
encontraban ya en sus habitaciones, descansando y esperando a bajar al
comedor para la hora de la cena. Javier intentaba seguir el ritmo de los
educadores, que caminaban rapido y atravesaban las estancias sin hacer-
le un excesivo caso aunque, de vez en cuando, miraban para atras para
cerciorarse de que el joven muchacho ain les segufa. Acababa de llegar
a lo que serfa su nuevo hogar y todo era nuevo para ¢él. Con tiempo se
acabarfa haciendo a su nueva realidad, pero por el momento, hubiera
preferido seguir con su familia antes de estar en ese horrible lugar. Solo
y sin conocer a nadie. Aun asi, no le quedaba otra opcién. Un juez habia
estimado que aquello era lo correcto, lo mejor para el chaval, separarle
de su familia y darle una nueva oportunidad alejado de aquel ambiente
pernicioso, violento y corrompido en el que se habfa criado hasta en-
tonces. Lo dictaba la ley y no podia hacer nada para variarlo, tan solo
aceptarlo. No le quedaba otra.
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Llegaron hasta el despacho del director y uno de los educadores, un
tipo bajito con barba y gafas, llamé a la puerta con los nudillos y esperd
a que desde el otro lado le dieran el permiso para entrar.

—Adelante —se oy6 una voz desde el interior de la habitacion.

Abrieron la puerta y pasaron al despacho.

—Siéntate, por favor —le dijo el director a Javier.

El chico obedecié inmediatamente y se sent6 en una de las sillas.
Cabizbajo, miraba al suelo mientras la otra educadora, una mujer de
unos treinta afios, con coleta y pelo rubio, le colocaba la mano sobre el
hombro intentando asi calmatrle y darle su apoyo.

—¢Qué te ha pasado en la cara? —le pregunto6 el director al verle las
marcas y los cardenales que atn llevaba de la dltima paliza de su padre.

El chico, avergonzado, no contesto.

—Son del dltimo recuerdo que le ha dejado su familia —contest6 por
él el educador—. Al parecer se les iba la mano con mucha frecuencia.

—Lo he lefdo en el informe —agregé el director—. Pero no te pre-
ocupes, eso aqui se ha acabado.

—Si, con nosotros viviras tranquilo —afiadi6 la chica intentando asf
tranquilizarle—. Ya lo veras.

—Déjame que me presente —dijo el director—. Soy el padre An-
drés y dirijo esta institucion. Y ta eres... —cogio el informe, abri6 la
carpeta y ley6 de la primera hoja—. Javier Laguna Pérez. Encantado de
conocerte.

Javier segufa mirando al suelo, dejando muy claro que la nueva situa-
cioén le superaba por completo.

—Cuantos afios tienes? —le pregunté el director.

—Trece afios —contest6 alzando la cabeza y viendo por primera
vez la cara del director, con su enorme papada y sus ojos saltones que le
record6 a la caricatura de un sapo dibujada en un tebeo.

—Intentaremos que tu estancia en nuestro centro sea lo mas pla-
centera posible —el director intentaba expresarse tranquilo y calmado,
procurando que, con su voz, el chico se encontrara comodo y se fue-
ra relajando poco a poco—. S¢é que para ti estos momentos son muy
dificiles, pero ya veras como pronto te haces a tu nueva situacion. Aqui
lo importante es que te portes bien. Si cumples las normas y no haces
ninguna trastada, todo ira rodado. Pronto haras nuevos amigos y te lo
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pasaras muy bien. Bienvenido a tu nuevo hogar. Y si necesitas cualquier
cosa, pideselo a cualquiera de los educadores o a mi mismo. Si estd en
nuestra mano te ayudaremos encantados —las palabras del director ha-
bian logrado que Javier se sintiera un poco mejor—. Ahora te llevaran
a tu habitacion y conoceras a tu compafiero. Espero que hagais buenas
migas y que pronto os hagais amigos.

—Venga, Javier —le anim¢ la educadora y agarrandolo del brazo le
ayudo a levantarse de la silla—. Iremos a tu nueva habitacion.

Dejaron atras el despacho del director, atravesaron el patio y entraron
en el ala de los dormitorios. Subieron las escaleras y llegaron a la tercera
planta, en donde se encontraban las habitaciones de los mas mayores.
Las puertas de los cuartos estaban abiertas y se escuchaba el ruido salir
de las habitaciones: las charlas entre compafieros, los chicos jugando y
corriendo por los pasillos, alguna voz de aviso al ver a los educadores. ..

—iChicos, un poco de calmal —exclamé la educadora al ver el es-
candalo que estaban montando.

—Hs nuevo? —pregunt6 uno de los chicos refiriéndose a Javier.

—3i, hoy se une a nuestra familia —le respondié—. Asf que portaros
bien y tratadle como es debido.

—Pues pobrecito —dijo haciendo una broma—. No sabe donde ha
venido. Por eso tiene esa cara.

—S¢ bueno, Manuel —le respondi6 el otro educador—. Y recuerda
tu primer dfa. Tt estabas igual que él o incluso peor.

Javier no decfa ni una palabra, tan solo miraba a su alrededor con
curiosidad y miedo. Todo aquello era nuevo para él. Le habfan sacado de
su hogar y, aunque también le habfan sacado del infierno en el que vivia,
le habfan llevado lejos de lo unico que conocfa. Ahora todo era nuevo
para él y estaba asustado. Por eso, cuando llegaron a la que iba a ser su
habitacion, mird de arriba a abajo a su compafiero de cuarto y cuando
este le devolvio la mirada, volvié a bajar la cabeza y a mirar al suelo.

—Te traigo a tu nuevo compafero. Se llama Javier —les presento la
chica—. Y este es Kike.

—Hola —contest6 el chico que estaba tumbado sobre la cama.

—Haz que se sienta comodo —afiadio.

—LEsta sera tu cama —intervino el otro educador sefialando la que
estaba libre—. Puedes dejar tus cosas en ese armario.
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Javier dej6 la maleta que llevaba sobre la cama y se sent6 al lado. Dio
la vuelta a la maleta, abri6 la cremallera y empez6 a sacar sus cosas tal y
como le habfan dicho.

—Bueno, nosotros nos vamos. Kike te acompafiara hasta el come-
dor cuando llegue la hora de cenar. Si necesitas algo, ya sabes... puedes
pedirnoslo.

Los dos educadores salieron del cuarto y Javier se quedd colocando
sus cosas dentro del armario. Kike, que no le quitaba el ojo de encima,
habfa cerrado el cuaderno en donde estaba dibujando y ahora se entre-
tenfa en mirar como Javier colocaba temblorosamente las cosas sobre
las baldas de madera.

—CO espabilas o te van a comer vivo —le coment6 viendo el estado
de nervios en el que se encontraba—. Has llegado hoy, ¢no?

—S{ —respondio sin afiadir nada mas.

—Y, ¢ya has conocido al director?

—3i, acabo de estar con él —volvié a responder.

—¢Qué te ha parecido?

—Parece buena persona.

—No te fies de él. Es un hijo de puta —le contesto sin tapujos—.
Intenta mantenerte lo mas lejos posible de su alcance. Si te quedas a so-
las con €l es peligroso. Parece buena persona, pero es un cabron. Como
todos los que estin aqui. Este sitio es una mierda. Ya lo comprobaras
por ti mismo.

Cuando Javier acabd de colocar sus cosas en el armario, cerr6 de
nuevo su maleta ya vacfa y la dej6 entre la mesa que habfa en la habita-
cion y la pared blanca pintada a gotelé. Después se sent6 en la cama y
se derrumbo.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Kike—. ¢No iras a ponerte a llorar?

—Yo no quiero estar aqui —comenzé a sollozar—. {Quiero volver
con mi familial —y rompié finalmente a llorar.

Kike se levant6 y cerr6 la puerta del cuarto.

—Pero, jqué haces! —le dijo—. Si te ven llorar estas perdido. Tienes
que ser fuerte.

—iQuiero irme de aqui! Quiero irme a mi casal —repetia Javier una
y otra vez entre lagrimas.
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Capitulo 2

La noche fue larga y dura y Javier se la paso llorando, cubriéndose
la cara con la almohada e intentando inutilmente que Kike no le oye-
ra. Constantemente recordaba a sus padres y deseaba volver a casa. Su
padre era un cabrén y un borracho que cada dos por tres le partia el
lomo sin necesitar ninguna excusa para ello, y su madre era una yonqui
que anteponia su amor al caballo a los sentimientos que tenfa hacia su
hijo. Eran incapaces de cuidatle, pero era lo Gnico que conocfa. Eran
sus padres y les querfa. Un juez habfa decidido que por el momento
no debia volver a verles. Era una mierda que no aceptaba. Sélo queria
llorar y estar con ellos. Salir de aquel centro y que las cosas volvieran a
ser como antes. Pero, aunque le jodiera, sabia que eso era imposible. Le
cost6 pasar toda la noche en vela, dandole vueltas a lo mismo, pero al
final lo acepto. Tenfa que apechugar con lo que habfa. Echatle huevos y
tirar para adelante. Ser valiente. Ser un hombre. Asi que se seco los ojos
y decidi6 no volver a mirar para atras, no volver a llorar nunca mas.

Cuando dieron las ocho, se ducho, se visti6 y bajé con Kike a desayu-
nar. Pronto se separaron y Javier se qued6 sentado en una mesa comun,
rodeado de gente a la que no conocia, mirando su tazon de leche mientras
escuchaba las conversaciones de los demas sin prestatles excesiva aten-
cion. La media hora del desayuno se la pasé asi, ensimismado y a lo suyo,
sin importatle nada de lo que sucedia a su alrededor. Poco después, sono
la sirena. Era hora de entrar en clase. Recogié su bandeja y fue hasta el
aula. Se sent6 en la ltima fila y estuvo las dos horas escuchando la retahila
del profesor, mas pendiente de lo que pasaba por la ventana que de lo que
se estaba tratando en clase, pero sin llamar la atencién en ningin momen-
to, pasando completamente desapercibido. Cuando de nuevo sono la sire-
na que marcaba el inicio del recreo, se levant6 del pupitre y sali6 al patio.
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Desde que habfa llegado el dia anterior, Javier andaba solo por el
centro y tampoco tenfa muchas ganas de hacer nuevos amigos. Aun no
conocfa a nadie, salvo a Kike, con el que habfa cruzado algunas pala-
bras, pero poco mas. Por el momento, preferfa seguir solo. Habia algo
en esos muchachos que no le gustaba. Demasiado espabilados para su
edad y muy distintos a lo que Javier estaba acostumbrado. Pero sabfa que
tarde o temprano tendrfa que adaptarse. Si segufa mucho mas tiempo
yendo a lo suyo, cortfa el riesgo de que le encasillaran como al rarito del
centro y que le marginasen. Y eso le dificultarfa mucho su estancia. No
sabfa cuanto tiempo permaneceria en ese lugar, pero fuera el tiempo
que fuese, tenfa que estar lo mas comodo posible para lograr sobrevivir.
No tenfa ganas de luchar, pero no le quedaba otra. Asi que comenz6 a
observar a aquellos chavales. Ver de qué palo iba cada uno y luego elegir.
Intentar no meterse en lios y hacerse con un grupo de confianza. Chicos
con los que sentirse seguro. Ese era su proposito.

Se situ6 en uno de los laterales del patio. Al aire libre y rodeado por
los edificios del orfanato, el recinto tenfa forma rectangular. A ambos
lados, estaban las porterfas de futbol sala, y algunos chicos jugaban al
balon mientras otros hablaban en grupos. Javier se tomé unos instantes
y mird a cada uno de esos grupos. No podia seguir siendo tan timido.
Tenfa que tomar la iniciativa y presentarse. Pero, ¢a donde se dirigirfa?
No lejos de ¢l habfa cuatro chicos hablando entre ellos. Le llamoé la
atencion la seguridad que mostraban. Parecfa que llevaban en el centro
toda la vida. Se les vefa comodos, completamente adaptados. Parecian
los reyes del cotarro y no se equivocaba. Estuvo observandoles un buen
rato. Querfa ver como se movian, qué hacfan, como se comportaban.
Estos chicos fijaron su atencion en otro muchacho. Era pelirrojo, tenfa
el pelo corto y la cara llena de pecas. Iba andando por alli y, cuando llegd
a su altura, uno de los muchachos del grupo le agarré por el brazo e hizo
que se detuviera. No podia escuchar la conversacion, pero parecfa como
si los chicos se estuvieran metiendo con él. Humillado intentaba sin
éxito marcharse de aquel grupo y continuar su camino, pero no le deja-
ban. Seguian metiéndose con €l y habfan comenzado a empuyjatle. Javier
segufa mirando, observandolo todo. Estuvieron asi un par de minutos,
hasta que, por fin, el chico pecoso logré escabullirse. Los cuatro chicos
refan y segufan hablando entre ellos. Uno le grit6 algo y todos rieron
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mas fuerte. Sin duda era la clase de personas que a Javier le interesaba
tener como amigos. Sorprendentemente, Kike pas6 por detras de ellos
y se par6 a saludarles. Por la forma de hablar parecia que eran intimos
amigos. Chocaban la mano con Kike y este parecfa estar en su salsa entre
aquellos chavales. Estuvieron hablando un rato y de repente, Kike gir6
la cabeza y pudo ver a Javier observandoles. Javier mir6 para otro lado,
intentando que Kike no se hubiera dado cuenta. Pero no fue asi. Cuan-
do volvi6 a mirarles, Kike levant6 su brazo y le hizo unas sefales con la
mano pata que se acercara.

—Javi, ven aquil —le grito.

Era la oportunidad que estaba esperando. Sin pensarselo dos veces,
Javier se acerco hasta el grupo y les salud6 al llegar.

—iQué hay! —les dijo mirandoles a la cara.

—Este es Javi —afiadi6 Kike dirigiéndose al grupo—. Llegd ayer. Es
mi nuevo compafiero de cuarto.

—Hola Javi —dijo uno de ellos—. Soy Manu.

—Este es el Piflata —continu6 diciendo Kike—, el gordo es Loren
y el otro es Vicente.

—Hola a todos —volvi6 a saludar nuevamente.

—Por qué estas aqui? —le pregunto el Pifata.

—Pues, ¢por qué va a estar? —le interrumpi6 Kike sin dejarle res-
ponder—. Porque su vida es una mierda. Como la de todos nosotros.

—Y, ¢qué te parece esto? —le pregunt6 Vicente.

—No lo sé —contesté—. Acabo de llegar. Todavia no me ha dado
tiempo a ver mucho.

—Tampoco hay mucho que ver —afiadié Manu que parecfa el lider
del grupo—. Aqui todo son reglas y normas. Que no hagas esto, que no
hagas lo otro...

—Pero nosotros hacemos lo que nos da la gana —intervino Loren.

—Si, todo el dia castigados —sigui6 Manu.

—Y los castigos son duros —afiadié Vicente—. Son unos cabrones
de cuidado.

—S8i —confirmé Kike—. Ya te avisé ayer.

—3i te pasas, los cuidadores te meten de hostias —explicaba el Pifiata.

—Y el perro... —dijo Manu.

—¢Quién es el perro? —pregunto Javier.
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—EI padre Andrés —le aclaré Manu—. EI mayor hijo de puta que
he conocido.

—Ese prefiere la silla —concluy6 Loren.

—Y qué es la silla? —volvio a preguntar Javier.

—DMejor que no lo sepas —le avisé Kike.

—No deja marcas —continué Manu—. Pero prefiero mil veces que
me den una paliza a que me sienten en la silla.

—T1 y cualquiera —sigui6 diciendo Kike—. No te jode.

—Pero a nosotros nos tocan los cojones —sentencié Vicente—.
Hacemos lo que nos da la gana.

—iChicos! —exclamé Manu cambiando de tema—. Me apetece ha-
cer un cascahuevos

—:Qué es eso del cascahuevos? —pregunto Javier con curiosidad.

—Ahora lo veras —le contesté Manu.

—¢A quién se lo hacemos? —pregunt6 Loren.

—Mira, ahf esta el gilipollas de Gonzalo —dijo el Pifiata sefialando a
un chico alto y desgarbado.

—¢Vamos a por él? —volvié a preguntar Loren.

— Veis a algiin cuidador? —pregunté Manu.

—No hay ninguno —respondi6 Vicente mirando a su alrededor—.
Estaran todos cascandosela.

—Pues vamos —confirmé Manu.

Rapidamente fueron hasta el chico y entre todos le rodearon. Uno
de ellos le dio un empujén y Gonzalo cayo al suelo. Cuando estaba en el
suelo le cogieron entre los cinco, agarrandole en volandas por las piernas
y por los brazos, le llevaron hasta uno de los postes de la porterfa de fat-
bol sala y situaron el poste entre sus dos piernas. Entonces comenzaron
a gritar:

—ijCascahuevos! {Cascahuevos!

Javier, en primera fila, miraba lo que hacfan sin atreverse a participar
y muchos de los chicos que estaban en el patio comenzaron a situarse
alrededor de los muchachos y se unieron al grito.

—ijCascahuevos! {Cascahuevos!

Con Gonzalo cogido entre Manu y los suyos, comenzaron a tirar
de €l y a estirar de sus piernas de tal forma que cada vez que estiraban,
el poste le golpeaba en sus partes, cascandole literalmente los huevos
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contra el poste. Entonces, los chicos echaban el cuerpo de Gonzalo
para atras y volvian a repetir la operacion. Poco a poco, los que estaban
mirando, se unfan al espectaculo y cada vez habfa mas chicos agarran-
dole las piernas a Gonzalo y tirando de él hacia el poste. Este no dejaba
de gritar y pedfa por favor que le soltasen, pero sus gritos se quedaban
mudos entre las voces de la muchedumbre que refa y segufa gritando:

—ijCascahuevos! {Cascahuevos!

Al ver que todos participaban, Javier se uni6 al grupo. Le agarrd tam-
bién por una de las piernas y estir6 de €l con todas sus fuerzas.

Cuando se cansaron, soltaron a Gonzalo en el suelo y entre carcaja-
das volvieron al centro del patio donde siguieron hablando.
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Capitulo 3

Sentado en la sala de espera, Javier aguardaba a que el psicélogo
del centro saliera de su despacho y le hiciera pasar. Nunca antes habfa
ido a un psicologo y no sabfa qué esperar. Lo tnico que conocia de
la psicologfa era lo que habfa visto por la television. «LLos psicélogos
son para los locos —pensaba—. Y yo no estoy loco. ;Qué querra este
hombre de mi? ;Qué he venido yo a hacer aqui? ;Por qué no me dejan
entre mis amigos? ¢Habré hecho algo malo?». Un sin fin de preguntas
se amontonaban en su cabeza, pero lo tnico que podia hacer para darles
respuesta era esperar y ver por donde salia todo aquello. Finalmente, y
tras unos largos minutos de espera, se abtié la puerta y sali6 el psicologo
a buscatrle.

—Javier Laguna? —pregunto al vetle.

—Si, soy yo —contesto.

—Pasa, por favor.

Javier paso a la consulta y se sentd en la silla que habia frente a la
mesa del psicologo, que también tom¢ asiento. El chico se tomd unos
instantes para observar a aquel curioso hombrecillo que le habia hecho
pasar a su despacho. Tendrfa unos cuarenta y cinco aflos y parecia un
soltero empedernido que nunca habia catado mujer. Con gafas y barba
descuidada, tenfa aspecto de empollon. Pero no de esos que se pasan
todo el dfa con la nariz metida entre los libros. Mas bien parecia ser una
de esas personas curiosas que por necesidad tienen que saciar sus conti-
nuas ansias de conocimiento.

El psicélogo también observo por unos instantes a Javier. Luego co-
gi6 una carpeta, saco un folio en blanco de su interior, cogié el boligrafo
que habfa sobre la mesa y lo apoy6 sobre la hoja para empezar a tomar
notas de la entrevista en cuanto lo necesitara.
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—Bueno, Javier. Es la primera vez que nos vemos, ¢no?

—Si —contestd mientras miraba los titulos y diplomas que el psico-
logo tenia colgados a su espalda.

—NMe llamo Roberto —continué diciendo—. Me gustarfa hacerte
unas preguntas.

Javier le mir6 a la cara y esperd a que siguiera hablando.

—Ya llevas algtin tiempo con nosotros, ¢no es asi? —le pregunto.

—S{ —respondi6 el chico.

—Porlo que veo en tu informe, llevas algo mas de una semana. ¢Qué
te parece esto?

—No lo sé. Algunos cuidadores estan muy encima de nosotros. No
nos dejan hacer casi nada.

—Tienes que comprender que es por vuestro bien. Es bueno que
os sintais protegidos y apoyados en todo momento. ¢Has tenido algin
problema con algin cuidador? ¢ Te has metido en algun lio?

—No, no he tenido problemas —Javier estaba nervioso y constante-
mente se tocaba las manos por debajo de la mesa.

—Tranquilo, Javi —le dijo el psicélogo al darse cuenta—. ;Puedo
llamarte Javi? —le pregunto.

—Si —contest6 subiendo ligeramente los hombros como si real-
mente le diera igual como le llamara. Simplemente querfa acabar con esa
entrevista tan incomoda cuanto antes y regresar a las zonas comunes.

—Esta bien, Javi. ¢Has hecho ya amigos?

—Si, tengo algunos amigos.

—:Con quién te juntas?

—Con Kike, mi compafiero de habitacién y con otros chicos —el
psicologo iba tomando nota segin iba hablando Javier, lo que le ponia
incluso mas nervioso.

—Y qué tal se portan contigo?

—Bien, son mis amigos —Javier no entendia bien la pregunta.

—:Os llevais bien?

—Claro —volvié a confirmar.

—Y qué soléis hacer?

—Vamos por ahi, hablamos, jugamos al futbol... No sé.

—Son buenos amigos?
—Si.
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—Eso es muy importante —decfa—. Esta muy bien que tengas bue-
nos amigos.

—Vale —contesto Javier sin saber muy bien qué decir.

—Te encuentras triste? ¢Lloras a veces?

—No.

—Necesito que seas sincero conmigo. Yo estoy aqui para ayudarte y
si me mientes no puedo ayudarte.

—Bueno, al principio cuando llegué sf estaba un poco triste y lloraba.
Sobre todo, la primera noche. Ya no lloro —y era sincero—. Pero de vez
en cuando me encuentro triste.

—FEs bueno que en esos momentos que estas un poco triste hagas
cosas para no estar pensando y dandole vueltas a la cabeza, que no te
lleva a ningun sitio —le aconsejo—. Estate entretenido, te ayudara a no
pensar. Piensa que estas aqui por tu bien —seguifa explicaindole—. Para
sacarte de la situacion familiar en la que vivias, que no era la mas adecua-
da para ti. ¢Echas mucho de menos a tus padres?

—Si, todos los dias. Me gustarfa volver con ellos.

—Ya sabes que eso no puede ser. Es normal que les eches de menos,
pero ya veras como poco a poco te vas encontrando mejor.

A Javier se le empezaron a humedecer los ojos pensando en sus pa-
dres y con todas sus fuerzas hizo el esfuerzo de no echarse a llorar.

—Bueno, hemos acabado por hoy —dijo finalmente el psicologo—.
Me ha encantado conocerte. Ya nos veremos mas a menudo. Ahora pue-
des irte.

Javier se levanté y sali6 de la habitacion. La entrevista con el psicolo-
go no le habia sentado del todo bien. Se sentfa alicaido y algo apagado.
Necesitaba encontrar a sus amigos y pensar en otra cosa. A esas horas,
seguro que estaban en la sala de juegos, asi que fue a buscatles. Dejo
aquella zona del edificio, cruzo el patio que a esas horas estaba vacio y
fue hasta la sala de juegos. Alli, cerca del futbolin, encontré a Kike y a
los demas.

En la sala de juegos los chicos tenfan a su disposicion distintos en-
tretenimientos con los que divertirse. Juegos de mesa, cartas, ping-pong
y el siempre deseado futbolin, el preferido por los muchachos en donde
disputaban competiciones para ver quién era el mejor. A esas horas,
la sala estaba a rebosar. Los chicos se amontonaban alrededor de los
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juegos, unos simplemente mirando y los otros participando de las activi-
dades. El ambiente estaba muy animado, aunque por suerte, los dos edu-
cadores que vigilaban no tenfan excesivo trabajo y charlaban entre ellos.

Nada mas ver Javier a sus amigos fue a reunirse con ellos. Estaban
hablando entre ellos, pero en cuanto llegd Javier, paso €l a ser el centro
de atencion.

—:Qué tal con el psicoloco? —le pregunté Vicente.

—Un coflazo —contesté—. Me ha preguntado de todo. Yo no sé
qué le importara mi vida.

—3i, esta todo el dfa igual —intervino Kike—, metiéndose en lo que
no le importa.

—Yo creo que se le pone dura con nosotros —dijo Manu.

—Y esa pinta que tiene —afiadié Loren—. Es muy raro.

—Pues a mi me cae bien —les cortd el Piflata—. Me parece muy
majo.

—Es como todos —le corrigio Kike—. Siempre esta todo el dfa
diciéndote lo que hay que hacer. Lo que estd bien y lo que esta mal. Que
me dejen vivir en paz. Bastante tenemos con estar aqui metidos como
para encima tener que estar aguantando su chapa. No lo soporto.

Mientras estaban hablando pasé por medio del grupo ese chico pe-
coso al que habfan humillado dfas atras. Nada mas verle, Javier le reco-
noci6 y aunque el chico iba a lo suyo y sin meterse con nadie, sélo por
pasar delante de ellos fue suficiente ofensa como para que Manu se fijara
en ¢l y le detuviera cogiéndole del brazo.

—:Dénde vas? —le pregunté—. ;No has visto que estamos aqui?

El chico no quiso contestar.

—No te dije el otro dfa que no queria volver a verte? —le advirtio.

—Es gilipollas —se metié Vicente en la conversacion—. No le ves
la cara que tiene.

—Si —afiadié Loren—. Es tonto del culo.

El chico, cabizbajo, miraba al suelo e intentaba largarse de allf lo
antes posible.

—Es que no te aguanto —segufa diciéndole Manu—. Es superior a
mi. No puedo contigo.

—Pero, ¢qué os he hecho yo? —dijo por fin—. ;Por qué no me
dejais en paz?
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—iQue no te tragamos! —continud el Piflata—. Nos das asco.

—Eres un pelota —le explicada Manu de malas maneras—. Estas
siempre riéndoles las gracias a los profesores. Das asco, pelota.

—Dejadme en paz —les pidi6 mientras comenzaba a hacer pucheros.

—:Qué te dejemos en paz? —Manu, que aun le tenfa cogido del
brazo, comenzé a zarandeatle—. No te vamos a dejar tranquilo. Vamos
a ser tu pesadilla.

—iHe dicho que me dejéis en paz! —y con un movimiento brusco
se solt6 del agarre de Manu.

—Mira, se pone gallito —coment6 Loren entre risas.

—Te pones bravo? —Manu mir6 a su alrededor, buscé donde es-
taban los educadores y confirmé que ninguno estaba mirando hacia
ellos—. Te voy a ensefiar lo que es ponerse bravo —abri6 la mano y le
golped en la cara.

El chico quiso defenderse y agarré a Manu de la ropa, intentando
forcejear. Pero en lugar de servirle para que le dejaran en paz, empeza-
ron a caerle una lluvia de bofetadas, patadas y golpes que sélo concluye-
ron cuando los educadores se dieron cuenta de lo que estaba pasando y
fueron a separatles.
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