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Prólogo

como cada noche, sara estaba sola en casa junto a su hijo. el cabrón 
de su marido seguramente seguiría emborrachándose en el bar, bebien-
do una copa tras otra mientras su mujer hacía la cena y preparaba el 
baño para javier que, ajeno a lo que ocurría, jugaba en el suelo con dos 
cochecitos de plástico que días atrás su padre había encontrado tirados 
junto al contenedor de la basura. Nada más verlos, pensó en su hijo. los 
recogió del suelo, los limpió un poco con el forro de la chaqueta y se los 
regaló al pequeño. desde entonces, javier no se había separado de ellos. 
Tumbado junto a las piernas de su madre, hacía rodar un coche detrás 
del otro, simulando una de esas persecuciones que veía en las películas 
de la tele y que tanto le impresionaban, mientras ésta, cuchillo en mano, 
acababa de cortar las verduras que echaría a la menestra esa noche. el 
dinero no daba para mucho más y hasta que la suerte empezara a son-
reírles, tenían que apañarse con lo que había.

—anda hijo, desnúdate. es hora de bañarse —le dijo la madre dejan-
do el cuchillo sobre la encimera de la cocina.

—ahora no me apetece, mamá —contestó el crío—. déjame jugar 
un poco más.

—obedece y haz caso a mamá —le pidió—. No hagas que me enfa-
de y te suelte una hostia.

ante la amenaza, el niño obedeció, se desnudó y fue hacia el baño. 
sabía lo que le pasaría si desobedecía. se metió en la bañera y se bañó él 
solo mientras su madre ponía la mesa y servía la cena.

—¡Vamos, javier! —le gritó desde la cocina—. la cena se enfría.
al escuchar a su madre llamarle, javier salió de la bañera, se secó con 

la vieja toalla que compartía toda la familia, se puso el pijama y regresó 
junto a sara.
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—Mamá, esta sopa está asquerosa —comentó tras meterse la cucha-
ra en la boca y comprobar la insípida menestra que acababa de prepa-
rar—. Todas las noches cenamos lo mismo.

—si no te gusta, te la puedes dejar en el plato. es lo único que hay. 
así que ya sabes. si quieres te la comes y si no, te puedes acostar sin 
cenar.

—Pero es que tengo hambre —volvió a decir.
—entonces cómetela y no protestes. jodido niño, se cree que esto es 

un restaurante. aquí se come lo que hay. ¡Qué más me gustaría a mí te-
ner para un solomillo! Y da gracias a que por lo menos tenemos algo que 
echarnos a la boca. Que con el vago de tu padre en paro, si comemos es 
gracias a mí. así que no lo olvides.

javier siguió comiendo y no volvió a abrir la boca en toda la cena. 
Tras acabar de cenar, sara recogió los platos y los dejó junto al resto de 
la vajilla sucia que se amontonaban en la pila. les echó un poco de agua 
para quitarles los restos de comida y se sentó en el sillón junto a su hijo 
que, acurrucado sobre ella, reclamaba el amor de su madre.

—Mañana te vendrás conmigo —le explicó sara a su hijo—. Me 
tienes que ayudar en unas tiendas.

—entonces, ¿no voy a ir al colegio? —le preguntó el niño.
—No, iremos juntos y mientras tú distraes al dependiente, yo cogeré 

lo que pueda.
—Pero yo prefiero ir a clase.
—Yo también preferiría hacer otras cosas, pero la vida es dura y no 

siempre podemos hacer lo que nos apetece.
No tardó mucho en llegar juan al domicilio. Borracho como una 

cuba, al cabeza de familia le costó lograr meter la llave en la cerradura y 
abrir la puerta. Pero tras varios intentos, finalmente lo consiguió y entró 
dentro del domicilio.

—Ya estoy aquí —dijo balbuceando al entrar.
sara se levantó y dejó a javier, que ya estaba medio dormido, tumba-

do en el sillón. Fue hasta su marido y se acercó para darle un beso.
—Quita zorra —le dijo apartándola con el brazo—. Vengo muy bo-

rracho como para soportarte.
—siempre estás igual —respondió con desprecio.
—¿Qué has conseguido hoy? —le preguntó el hombre.
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—No he conseguido gran cosa. el día no se ha dado bien.
—a ver. enséñamelo —y se sentó en una de las sillas del salón.
sara se acercó al armario, lo abrió y sacó de su interior una bolsa de 

plástico con algunas prendas de ropa dentro.
—¿sólo has conseguido esto? —cerró la bolsa de plástico y la tiró 

con agresividad sobre la mesa—. sacabas más cuando te ibas con el niño 
a pedir limosna.

—Cada vez las cosas se están poniendo más difíciles —se justifi-
có—. en las tiendas del barrio ya me conocen y en muchas no me dejan 
ni entrar. cada vez me tengo que ir más lejos.

—¡eso no me importa! —dijo alzando la voz—. Búscate la vida. 
eres una inútil.

—¿Y tú qué haces? —comenzó a gritar ella—. Todo el día borracho. 
Te pasas el día en el bar y luego vienes aquí exigiendo. ¿Quién te has creí-
do que eres? —las voces habían despertado a javier que miraba asustado 
la discusión entre sus padres.

—No me hables así —se levantó de la silla y se fue hacia sara—. No 
te consiento que me hables así.

—Te hablo como lo que eres, un vago y un borracho que no eres 
capaz ni de ponerte a trabajar para sacar a tu familia adelante. Un man-
tenido que vives de lo que yo puedo robar. ¡Un mierda!

juan levantó la mano y abofeteó con todas sus fuerzas a la mujer que 
gritó de dolor al recibir el primer golpe en la cara.

—cierra la boca o te la cierro yo a hostias —volvió a amenazarla 
levantando de nuevo la mano.

—¿crees que me das miedo? No eres ni un hombre ni eres nada 
—contestó mientras un hilillo de sangre la caía por la comisura de los 
labios—. No tienes los huevos que se necesitan para ser un hombre.

—Te voy a enseñar lo que es un hombre —y volvió a abofetearla 
con más fuerza.

javier se levantó del sofá y fue a defender a su madre. 
—¡No pegues a mi madre! —le gritó y se puso entremedias de ambos.
sin mediar palabra, juan golpeó también al crío que cayó al suelo 

aturdido.
—¡cómo te atreves! —exclamó mientras iba hacia él—. No tenías 

que haber nacido nunca. Te tenía que haber matado cuando estabas en 
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el vientre de esta zorra. os tenía que haber matado a los dos. Ninguno 
de los dos merece vivir.

—¡déjale en paz! —salió en defensa de su hijo la dolorida madre que 
conocía perfectamente las consecuencias de sus actos.

Y no se lo pensó dos veces. sara agarró del pelo a juan y empezó 
a zarandearle la cabeza intentando así ser ella el objetivo de su odio. 
juan volvió a mirarla, la cogió por el cuello y comenzó a golpearla con 
el puño en la cara. la mujer gritaba cada vez más alto y juan seguía 
golpeándola sin piedad. ensangrentada, se derrumbó. el niño, atónito, 
salió corriendo hasta una de las esquinas de la habitación y en silencio 
observaba como su padre, aprovechando que sara estaba en el suelo, 
había comenzado a patear a su madre en el vientre y en el pecho.

—¡Ves lo que consigues! ¡Ves lo que me haces hacer! —decía mien-
tras la daba otra patada con más fuerza—. Ya no hablas, ¿eh? Ya no 
me tocas los cojones —y seguía pateándola con más fuerza mientras la 
mujer intentaba cubrirse de los golpes.

Viendo que muchos de los golpes iban a parar a los brazos de sara 
y queriendo hacer el mayor daño posible, juan se quitó el cinturón y 
empezó a azotar a la mujer que seguía gritando en el suelo. los latigazos 
llegaban a la espalda y al costado, marcándole la piel con cada impacto. 
cuando le fallaron las fuerzas, tiró el cinturón al suelo y jadeante, acercó 
su cara hasta la de sara. la agarró por los lados, la miró a los ojos y le 
dijo en voz baja:

—¿Te gusta ser una puta? Pues te voy a tratar como lo que eres, 
como a una puta.

la cogió por la cintura, le desabrochó los pantalones, le quitó las 
bragas y ante la mirada de su hijo, comenzó a penetrarla hasta que se 
corrió dentro, mientras ella lloraba y se tapaba la cara. después, la dejó 
ahí tirada, en el suelo. se levantó, agarró las llaves, se acercó hasta javier, 
le acarició cariñosamente la cara con la palma de la mano y lanzó una 
última mirada a sara.

—Ya estarás contenta —le dijo—. Ya has conseguido lo que querías 
—se dio la vuelta y sin mirar atrás, salió por la puerta.

sara tardó unos minutos en reaccionar y recomponerse. se vistió 
como pudo, se limpió la sangre de la cara y se sentó de nuevo en el sillón. 
sin decir ni una palabra le hizo un gesto a javier para que fuera junto a 
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ella. le abrazó y le recostó sobre sus piernas. luego, cogió la cajita de 
madera que tenía sobre la mesa auxiliar, la abrió y sacó de su interior una 
pequeña bolsita blanca con algo de caballo y todo lo demás para hacerlo 
llegar hasta sus venas. Necesitaba meterse un pico lo antes posible, volar 
lejos de allí, relajarse y dejar atrás toda la mierda que la rodeaba. Ya no 
aguantaba más, y el caballo la ayudaría a olvidar.

introdujo la aguja en la vena, bombeó la heroína hacia la sangre y 
su vida cambió por unos instantes. de repente ya todo le daba igual. su 
miserable existencia había dejado de importarla. sin fuerzas ni siquiera 
para quitarse la aguja del brazo, se quedó ahí, recostada junto a su hijo, 
imaginando un mundo mejor.
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capítulo 1

—ahora te vamos a llevar a ver al director del centro. Él te dará la 
bienvenida —le dijo uno de los educadores al joven javier después de 
rellenar su registro de admisión.

salieron del despacho donde se encontraban y cruzaron un estre-
cho pasillo. el chico, tímido y asustado, caminaba detrás de la pareja de 
educadores mientras estos hablaban entre ellos de forma distendida y 
alegre, comentando dios sabe qué, pero que parecía mucho más intere-
sante que prestar atención al trabajo que estaban realizando y por el que 
cobraban religiosamente cada final de mes. Javier miraba continuamente 
a los lados y podía ver a través de los cristales de las puertas las aulas 
vacías, en donde otros chicos como él estudiaban los días de diario y 
aprendían todo lo necesario para continuar sus estudios cuando salieran 
de allí. sin embargo, a esas horas de la tarde, todos los muchachos se 
encontraban ya en sus habitaciones, descansando y esperando a bajar al 
comedor para la hora de la cena. javier intentaba seguir el ritmo de los 
educadores, que caminaban rápido y atravesaban las estancias sin hacer-
le un excesivo caso aunque, de vez en cuando, miraban para atrás para 
cerciorarse de que el joven muchacho aún les seguía. acababa de llegar 
a lo que sería su nuevo hogar y todo era nuevo para él. con tiempo se 
acabaría haciendo a su nueva realidad, pero por el momento, hubiera 
preferido seguir con su familia antes de estar en ese horrible lugar. solo 
y sin conocer a nadie. aun así, no le quedaba otra opción. Un juez había 
estimado que aquello era lo correcto, lo mejor para el chaval, separarle 
de su familia y darle una nueva oportunidad alejado de aquel ambiente 
pernicioso, violento y corrompido en el que se había criado hasta en-
tonces. lo dictaba la ley y no podía hacer nada para variarlo, tan solo 
aceptarlo. No le quedaba otra.
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llegaron hasta el despacho del director y uno de los educadores, un 
tipo bajito con barba y gafas, llamó a la puerta con los nudillos y esperó 
a que desde el otro lado le dieran el permiso para entrar.

—adelante —se oyó una voz desde el interior de la habitación.
abrieron la puerta y pasaron al despacho. 
—siéntate, por favor —le dijo el director a javier.
el chico obedeció inmediatamente y se sentó en una de las sillas. 

cabizbajo, miraba al suelo mientras la otra educadora, una mujer de 
unos treinta años, con coleta y pelo rubio, le colocaba la mano sobre el 
hombro intentando así calmarle y darle su apoyo.

—¿Qué te ha pasado en la cara? —le preguntó el director al verle las 
marcas y los cardenales que aún llevaba de la última paliza de su padre.

el chico, avergonzado, no contestó.
—son del último recuerdo que le ha dejado su familia —contestó por 

él el educador—. al parecer se les iba la mano con mucha frecuencia.
—lo he leído en el informe —agregó el director—. Pero no te pre-

ocupes, eso aquí se ha acabado.
—sí, con nosotros vivirás tranquilo —añadió la chica intentando así 

tranquilizarle—. Ya lo verás.
—déjame que me presente —dijo el director—. soy el padre an-

drés y dirijo esta institución. Y tú eres… —cogió el informe, abrió la 
carpeta y leyó de la primera hoja—. javier laguna Pérez. encantado de 
conocerte.

javier seguía mirando al suelo, dejando muy claro que la nueva situa-
ción le superaba por completo.

—¿cuántos años tienes? —le preguntó el director.
—Trece años —contestó alzando la cabeza y viendo por primera 

vez la cara del director, con su enorme papada y sus ojos saltones que le 
recordó a la caricatura de un sapo dibujada en un tebeo.

—intentaremos que tu estancia en nuestro centro sea lo más pla-
centera posible —el director intentaba expresarse tranquilo y calmado, 
procurando que, con su voz, el chico se encontrara cómodo y se fue-
ra relajando poco a poco—. sé que para ti estos momentos son muy 
difíciles, pero ya verás cómo pronto te haces a tu nueva situación. aquí 
lo importante es que te portes bien. si cumples las normas y no haces 
ninguna trastada, todo irá rodado. Pronto harás nuevos amigos y te lo 
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pasarás muy bien. Bienvenido a tu nuevo hogar. Y si necesitas cualquier 
cosa, pídeselo a cualquiera de los educadores o a mí mismo. si está en 
nuestra mano te ayudaremos encantados —las palabras del director ha-
bían logrado que javier se sintiera un poco mejor—. ahora te llevarán 
a tu habitación y conocerás a tu compañero. espero que hagáis buenas 
migas y que pronto os hagáis amigos.

—Venga, javier —le animó la educadora y agarrándolo del brazo le 
ayudó a levantarse de la silla—. iremos a tu nueva habitación.

dejaron atrás el despacho del director, atravesaron el patio y entraron 
en el ala de los dormitorios. subieron las escaleras y llegaron a la tercera 
planta, en donde se encontraban las habitaciones de los más mayores. 
las puertas de los cuartos estaban abiertas y se escuchaba el ruido salir 
de las habitaciones: las charlas entre compañeros, los chicos jugando y 
corriendo por los pasillos, alguna voz de aviso al ver a los educadores…

—¡chicos, un poco de calma! —exclamó la educadora al ver el es-
cándalo que estaban montando.

—¿Es nuevo? —preguntó uno de los chicos refiriéndose a Javier.
—sí, hoy se une a nuestra familia —le respondió—. así que portaros 

bien y tratadle como es debido.
—Pues pobrecito —dijo haciendo una broma—. No sabe dónde ha 

venido. Por eso tiene esa cara.
—sé bueno, Manuel —le respondió el otro educador—. Y recuerda 

tu primer día. Tú estabas igual que él o incluso peor.
javier no decía ni una palabra, tan solo miraba a su alrededor con 

curiosidad y miedo. Todo aquello era nuevo para él. le habían sacado de 
su hogar y, aunque también le habían sacado del infierno en el que vivía, 
le habían llevado lejos de lo único que conocía. ahora todo era nuevo 
para él y estaba asustado. Por eso, cuando llegaron a la que iba a ser su 
habitación, miró de arriba a abajo a su compañero de cuarto y cuando 
este le devolvió la mirada, volvió a bajar la cabeza y a mirar al suelo.

—Te traigo a tu nuevo compañero. se llama javier —les presentó la 
chica—. Y este es Kike.

—Hola —contestó el chico que estaba tumbado sobre la cama.
—Haz que se sienta cómodo —añadió.
—esta será tu cama —intervino el otro educador señalando la que 

estaba libre—. Puedes dejar tus cosas en ese armario.
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javier dejó la maleta que llevaba sobre la cama y se sentó al lado. dio 
la vuelta a la maleta, abrió la cremallera y empezó a sacar sus cosas tal y 
como le habían dicho.

—Bueno, nosotros nos vamos. Kike te acompañará hasta el come-
dor cuando llegue la hora de cenar. si necesitas algo, ya sabes… puedes 
pedírnoslo.

los dos educadores salieron del cuarto y javier se quedó colocando 
sus cosas dentro del armario. Kike, que no le quitaba el ojo de encima, 
había cerrado el cuaderno en donde estaba dibujando y ahora se entre-
tenía en mirar cómo javier colocaba temblorosamente las cosas sobre 
las baldas de madera.

—o espabilas o te van a comer vivo —le comentó viendo el estado 
de nervios en el que se encontraba—. Has llegado hoy, ¿no?

—sí —respondió sin añadir nada más.
—Y, ¿ya has conocido al director?
—sí, acabo de estar con él —volvió a responder.
—¿Qué te ha parecido?
—Parece buena persona.
—No te fíes de él. es un hijo de puta —le contestó sin tapujos—. 

intenta mantenerte lo más lejos posible de su alcance. si te quedas a so-
las con él es peligroso. Parece buena persona, pero es un cabrón. como 
todos los que están aquí. este sitio es una mierda. Ya lo comprobarás 
por ti mismo.

cuando javier acabó de colocar sus cosas en el armario, cerró de 
nuevo su maleta ya vacía y la dejó entre la mesa que había en la habita-
ción y la pared blanca pintada a gotelé. después se sentó en la cama y 
se derrumbó.

—¿Qué pasa? —le preguntó Kike—. ¿No irás a ponerte a llorar?
—Yo no quiero estar aquí —comenzó a sollozar—. ¡Quiero volver 

con mi familia! —y rompió finalmente a llorar.
Kike se levantó y cerró la puerta del cuarto.
—Pero, ¡qué haces! —le dijo—. si te ven llorar estás perdido. Tienes 

que ser fuerte.
—¡Quiero irme de aquí! ¡Quiero irme a mi casa! —repetía javier una 

y otra vez entre lágrimas.
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capítulo 2

la noche fue larga y dura y javier se la pasó llorando, cubriéndose 
la cara con la almohada e intentando inútilmente que Kike no le oye-
ra. constantemente recordaba a sus padres y deseaba volver a casa. su 
padre era un cabrón y un borracho que cada dos por tres le partía el 
lomo sin necesitar ninguna excusa para ello, y su madre era una yonqui 
que anteponía su amor al caballo a los sentimientos que tenía hacia su 
hijo. eran incapaces de cuidarle, pero era lo único que conocía. eran 
sus padres y les quería. Un juez había decidido que por el momento 
no debía volver a verles. era una mierda que no aceptaba. sólo quería 
llorar y estar con ellos. salir de aquel centro y que las cosas volvieran a 
ser como antes. Pero, aunque le jodiera, sabía que eso era imposible. le 
costó pasar toda la noche en vela, dándole vueltas a lo mismo, pero al 
final lo aceptó. Tenía que apechugar con lo que había. Echarle huevos y 
tirar para adelante. ser valiente. ser un hombre. así que se secó los ojos 
y decidió no volver a mirar para atrás, no volver a llorar nunca más.

cuando dieron las ocho, se duchó, se vistió y bajó con Kike a desayu-
nar. Pronto se separaron y javier se quedó sentado en una mesa común, 
rodeado de gente a la que no conocía, mirando su tazón de leche mientras 
escuchaba las conversaciones de los demás sin prestarles excesiva aten-
ción. la media hora del desayuno se la pasó así, ensimismado y a lo suyo, 
sin importarle nada de lo que sucedía a su alrededor. Poco después, sonó 
la sirena. era hora de entrar en clase. Recogió su bandeja y fue hasta el 
aula. Se sentó en la última fila y estuvo las dos horas escuchando la retahíla 
del profesor, más pendiente de lo que pasaba por la ventana que de lo que 
se estaba tratando en clase, pero sin llamar la atención en ningún momen-
to, pasando completamente desapercibido. cuando de nuevo sonó la sire-
na que marcaba el inicio del recreo, se levantó del pupitre y salió al patio.
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desde que había llegado el día anterior, javier andaba solo por el 
centro y tampoco tenía muchas ganas de hacer nuevos amigos. aún no 
conocía a nadie, salvo a Kike, con el que había cruzado algunas pala-
bras, pero poco más. Por el momento, prefería seguir solo. Había algo 
en esos muchachos que no le gustaba. demasiado espabilados para su 
edad y muy distintos a lo que javier estaba acostumbrado. Pero sabía que 
tarde o temprano tendría que adaptarse. si seguía mucho más tiempo 
yendo a lo suyo, corría el riesgo de que le encasillaran como al rarito del 
centro y que le marginasen. Y eso le dificultaría mucho su estancia. No 
sabía cuánto tiempo permanecería en ese lugar, pero fuera el tiempo 
que fuese, tenía que estar lo más cómodo posible para lograr sobrevivir. 
No tenía ganas de luchar, pero no le quedaba otra. así que comenzó a 
observar a aquellos chavales. Ver de qué palo iba cada uno y luego elegir. 
Intentar no meterse en líos y hacerse con un grupo de confianza. Chicos 
con los que sentirse seguro. ese era su propósito.

se situó en uno de los laterales del patio. al aire libre y rodeado por 
los edificios del orfanato, el recinto tenía forma rectangular. A ambos 
lados, estaban las porterías de fútbol sala, y algunos chicos jugaban al 
balón mientras otros hablaban en grupos. javier se tomó unos instantes 
y miró a cada uno de esos grupos. No podía seguir siendo tan tímido. 
Tenía que tomar la iniciativa y presentarse. Pero, ¿a dónde se dirigiría? 
No lejos de él había cuatro chicos hablando entre ellos. le llamó la 
atención la seguridad que mostraban. Parecía que llevaban en el centro 
toda la vida. se les veía cómodos, completamente adaptados. Parecían 
los reyes del cotarro y no se equivocaba. estuvo observándoles un buen 
rato. Quería ver cómo se movían, qué hacían, cómo se comportaban. 
Estos chicos fijaron su atención en otro muchacho. Era pelirrojo, tenía 
el pelo corto y la cara llena de pecas. iba andando por allí y, cuando llegó 
a su altura, uno de los muchachos del grupo le agarró por el brazo e hizo 
que se detuviera. No podía escuchar la conversación, pero parecía como 
si los chicos se estuvieran metiendo con él. Humillado intentaba sin 
éxito marcharse de aquel grupo y continuar su camino, pero no le deja-
ban. seguían metiéndose con él y habían comenzado a empujarle. javier 
seguía mirando, observándolo todo. estuvieron así un par de minutos, 
hasta que, por fin, el chico pecoso logró escabullirse. Los cuatro chicos 
reían y seguían hablando entre ellos. Uno le gritó algo y todos rieron 
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más fuerte. sin duda era la clase de personas que a javier le interesaba 
tener como amigos. sorprendentemente, Kike pasó por detrás de ellos 
y se paró a saludarles. Por la forma de hablar parecía que eran íntimos 
amigos. chocaban la mano con Kike y este parecía estar en su salsa entre 
aquellos chavales. estuvieron hablando un rato y de repente, Kike giró 
la cabeza y pudo ver a javier observándoles. javier miró para otro lado, 
intentando que Kike no se hubiera dado cuenta. Pero no fue así. cuan-
do volvió a mirarles, Kike levantó su brazo y le hizo unas señales con la 
mano para que se acercara.

—¡javi, ven aquí! —le gritó.
era la oportunidad que estaba esperando. sin pensárselo dos veces, 

javier se acercó hasta el grupo y les saludó al llegar.
—¡Qué hay! —les dijo mirándoles a la cara.
—este es javi —añadió Kike dirigiéndose al grupo—. llegó ayer. es 

mi nuevo compañero de cuarto.
—Hola javi —dijo uno de ellos—. soy Manu.
—este es el Piñata —continuó diciendo Kike—, el gordo es loren 

y el otro es Vicente.
—Hola a todos —volvió a saludar nuevamente.
—¿Por qué estás aquí? —le preguntó el Piñata.
—Pues, ¿por qué va a estar? —le interrumpió Kike sin dejarle res-

ponder—. Porque su vida es una mierda. como la de todos nosotros.
—Y, ¿qué te parece esto? —le preguntó Vicente.
—No lo sé —contestó—. acabo de llegar. Todavía no me ha dado 

tiempo a ver mucho.
—Tampoco hay mucho que ver —añadió Manu que parecía el líder 

del grupo—. aquí todo son reglas y normas. Que no hagas esto, que no 
hagas lo otro…

—Pero nosotros hacemos lo que nos da la gana —intervino loren.
—sí, todo el día castigados —siguió Manu.
—Y los castigos son duros —añadió Vicente—. son unos cabrones 

de cuidado.
—Sí —confirmó Kike—. Ya te avisé ayer.
—si te pasas, los cuidadores te meten de hostias —explicaba el Piñata.
—Y el perro… —dijo Manu.
—¿Quién es el perro? —preguntó javier.



 - 22 -

—el padre andrés —le aclaró Manu—. el mayor hijo de puta que 
he conocido.

—Ese prefiere la silla —concluyó Loren.
—¿Y qué es la silla? —volvió a preguntar javier.
—Mejor que no lo sepas —le avisó Kike.
—No deja marcas —continuó Manu—. Pero prefiero mil veces que 

me den una paliza a que me sienten en la silla.
—Tú y cualquiera —siguió diciendo Kike—. No te jode.
—Pero a nosotros nos tocan los cojones —sentenció Vicente—. 

Hacemos lo que nos da la gana.
—¡chicos! —exclamó Manu cambiando de tema—. Me apetece ha-

cer un cascahuevos.
—¿Qué es eso del cascahuevos? —preguntó javier con curiosidad.
—ahora lo verás —le contestó Manu.
—¿a quién se lo hacemos? —preguntó loren.
—Mira, ahí está el gilipollas de Gonzalo —dijo el Piñata señalando a 

un chico alto y desgarbado.
—¿Vamos a por él? —volvió a preguntar loren.
—¿Veis a algún cuidador? —preguntó Manu.
—No hay ninguno —respondió Vicente mirando a su alrededor—. 

estarán todos cascándosela.
—Pues vamos —confirmó Manu.
Rápidamente fueron hasta el chico y entre todos le rodearon. Uno 

de ellos le dio un empujón y Gonzalo cayó al suelo. cuando estaba en el 
suelo le cogieron entre los cinco, agarrándole en volandas por las piernas 
y por los brazos, le llevaron hasta uno de los postes de la portería de fút-
bol sala y situaron el poste entre sus dos piernas. entonces comenzaron 
a gritar:

—¡cascahuevos! ¡cascahuevos!
Javier, en primera fila, miraba lo que hacían sin atreverse a participar 

y muchos de los chicos que estaban en el patio comenzaron a situarse 
alrededor de los muchachos y se unieron al grito.

—¡cascahuevos! ¡cascahuevos!
con Gonzalo cogido entre Manu y los suyos, comenzaron a tirar 

de él y a estirar de sus piernas de tal forma que cada vez que estiraban, 
el poste le golpeaba en sus partes, cascándole literalmente los huevos 
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contra el poste. entonces, los chicos echaban el cuerpo de Gonzalo 
para atrás y volvían a repetir la operación. Poco a poco, los que estaban 
mirando, se unían al espectáculo y cada vez había más chicos agarrán-
dole las piernas a Gonzalo y tirando de él hacia el poste. Éste no dejaba 
de gritar y pedía por favor que le soltasen, pero sus gritos se quedaban 
mudos entre las voces de la muchedumbre que reía y seguía gritando:

—¡cascahuevos! ¡cascahuevos!
al ver que todos participaban, javier se unió al grupo. le agarró tam-

bién por una de las piernas y estiró de él con todas sus fuerzas.
cuando se cansaron, soltaron a Gonzalo en el suelo y entre carcaja-

das volvieron al centro del patio donde siguieron hablando.
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capítulo 3

sentado en la sala de espera, javier aguardaba a que el psicólogo 
del centro saliera de su despacho y le hiciera pasar. Nunca antes había 
ido a un psicólogo y no sabía qué esperar. lo único que conocía de 
la psicología era lo que había visto por la televisión. «los psicólogos 
son para los locos —pensaba—. Y yo no estoy loco. ¿Qué querrá este 
hombre de mí? ¿Qué he venido yo a hacer aquí? ¿Por qué no me dejan 
entre mis amigos? ¿Habré hecho algo malo?». Un sin fin de preguntas 
se amontonaban en su cabeza, pero lo único que podía hacer para darles 
respuesta era esperar y ver por dónde salía todo aquello. Finalmente, y 
tras unos largos minutos de espera, se abrió la puerta y salió el psicólogo 
a buscarle.

—¿javier laguna? —preguntó al verle.
—sí, soy yo —contestó.
—Pasa, por favor.
javier pasó a la consulta y se sentó en la silla que había frente a la 

mesa del psicólogo, que también tomó asiento. el chico se tomó unos 
instantes para observar a aquel curioso hombrecillo que le había hecho 
pasar a su despacho. Tendría unos cuarenta y cinco años y parecía un 
soltero empedernido que nunca había catado mujer. con gafas y barba 
descuidada, tenía aspecto de empollón. Pero no de esos que se pasan 
todo el día con la nariz metida entre los libros. Más bien parecía ser una 
de esas personas curiosas que por necesidad tienen que saciar sus conti-
nuas ansias de conocimiento.

el psicólogo también observó por unos instantes a javier. luego co-
gió una carpeta, sacó un folio en blanco de su interior, cogió el bolígrafo 
que había sobre la mesa y lo apoyó sobre la hoja para empezar a tomar 
notas de la entrevista en cuanto lo necesitara.
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—Bueno, javier. es la primera vez que nos vemos, ¿no?
—sí —contestó mientras miraba los títulos y diplomas que el psicó-

logo tenía colgados a su espalda.
—Me llamo Roberto —continuó diciendo—. Me gustaría hacerte 

unas preguntas.
javier le miró a la cara y esperó a que siguiera hablando.
—Ya llevas algún tiempo con nosotros, ¿no es así? —le preguntó.
—sí —respondió el chico.
—Por lo que veo en tu informe, llevas algo más de una semana. ¿Qué 

te parece esto?
—No lo sé. algunos cuidadores están muy encima de nosotros. No 

nos dejan hacer casi nada.
—Tienes que comprender que es por vuestro bien. es bueno que 

os sintáis protegidos y apoyados en todo momento. ¿Has tenido algún 
problema con algún cuidador? ¿Te has metido en algún lío?

—No, no he tenido problemas —javier estaba nervioso y constante-
mente se tocaba las manos por debajo de la mesa.

—Tranquilo, javi —le dijo el psicólogo al darse cuenta—. ¿Puedo 
llamarte javi? —le preguntó.

—sí —contestó subiendo ligeramente los hombros como si real-
mente le diera igual cómo le llamara. simplemente quería acabar con esa 
entrevista tan incómoda cuanto antes y regresar a las zonas comunes.

—está bien, javi. ¿Has hecho ya amigos?
—sí, tengo algunos amigos.
—¿con quién te juntas?
—con Kike, mi compañero de habitación y con otros chicos —el 

psicólogo iba tomando nota según iba hablando javier, lo que le ponía 
incluso más nervioso.

—¿Y qué tal se portan contigo?
—Bien, son mis amigos —javier no entendía bien la pregunta.
—¿os lleváis bien?
—Claro —volvió a confirmar.
—¿Y qué soléis hacer?
—Vamos por ahí, hablamos, jugamos al fútbol… No sé.
—¿son buenos amigos?
—sí.



 - 27 -

—eso es muy importante —decía—. está muy bien que tengas bue-
nos amigos.

—Vale —contestó javier sin saber muy bien qué decir.
—¿Te encuentras triste? ¿lloras a veces?
—No.
—Necesito que seas sincero conmigo. Yo estoy aquí para ayudarte y 

si me mientes no puedo ayudarte.
—Bueno, al principio cuando llegué sí estaba un poco triste y lloraba. 

sobre todo, la primera noche. Ya no lloro —y era sincero—. Pero de vez 
en cuando me encuentro triste.

—es bueno que en esos momentos que estás un poco triste hagas 
cosas para no estar pensando y dándole vueltas a la cabeza, que no te 
lleva a ningún sitio —le aconsejó—. estate entretenido, te ayudará a no 
pensar. Piensa que estás aquí por tu bien —seguía explicándole—. Para 
sacarte de la situación familiar en la que vivías, que no era la más adecua-
da para ti. ¿echas mucho de menos a tus padres?

—sí, todos los días. Me gustaría volver con ellos.
—Ya sabes que eso no puede ser. es normal que les eches de menos, 

pero ya verás cómo poco a poco te vas encontrando mejor.
a javier se le empezaron a humedecer los ojos pensando en sus pa-

dres y con todas sus fuerzas hizo el esfuerzo de no echarse a llorar.
—Bueno, hemos acabado por hoy —dijo finalmente el psicólogo—. 

Me ha encantado conocerte. Ya nos veremos más a menudo. ahora pue-
des irte.

javier se levantó y salió de la habitación. la entrevista con el psicólo-
go no le había sentado del todo bien. se sentía alicaído y algo apagado. 
Necesitaba encontrar a sus amigos y pensar en otra cosa. a esas horas, 
seguro que estaban en la sala de juegos, así que fue a buscarles. dejó 
aquella zona del edificio, cruzó el patio que a esas horas estaba vacío y 
fue hasta la sala de juegos. allí, cerca del futbolín, encontró a Kike y a 
los demás.

en la sala de juegos los chicos tenían a su disposición distintos en-
tretenimientos con los que divertirse. juegos de mesa, cartas, ping-pong 
y el siempre deseado futbolín, el preferido por los muchachos en donde 
disputaban competiciones para ver quién era el mejor. a esas horas, 
la sala estaba a rebosar. los chicos se amontonaban alrededor de los 
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juegos, unos simplemente mirando y los otros participando de las activi-
dades. el ambiente estaba muy animado, aunque por suerte, los dos edu-
cadores que vigilaban no tenían excesivo trabajo y charlaban entre ellos.

Nada más ver javier a sus amigos fue a reunirse con ellos. estaban 
hablando entre ellos, pero en cuanto llegó javier, pasó él a ser el centro 
de atención.

—¿Qué tal con el psicóloco? —le preguntó Vicente.
—Un coñazo —contestó—. Me ha preguntado de todo. Yo no sé 

qué le importará mi vida.
—sí, está todo el día igual —intervino Kike—, metiéndose en lo que 

no le importa.
—Yo creo que se le pone dura con nosotros —dijo Manu.
—Y esa pinta que tiene —añadió loren—. es muy raro.
—Pues a mí me cae bien —les cortó el Piñata—. Me parece muy 

majo.
—es como todos —le corrigió Kike—. siempre está todo el día 

diciéndote lo que hay que hacer. lo que está bien y lo que está mal. Que 
me dejen vivir en paz. Bastante tenemos con estar aquí metidos como 
para encima tener que estar aguantando su chapa. No lo soporto.

Mientras estaban hablando pasó por medio del grupo ese chico pe-
coso al que habían humillado días atrás. Nada más verle, javier le reco-
noció y aunque el chico iba a lo suyo y sin meterse con nadie, sólo por 
pasar delante de ellos fue suficiente ofensa como para que Manu se fijara 
en él y le detuviera cogiéndole del brazo.

—¿dónde vas? —le preguntó—. ¿No has visto que estamos aquí?
el chico no quiso contestar.
—¿No te dije el otro día que no quería volver a verte? —le advirtió.
—es gilipollas —se metió Vicente en la conversación—. No le ves 

la cara que tiene.
—sí —añadió loren—. es tonto del culo.
el chico, cabizbajo, miraba al suelo e intentaba largarse de allí lo 

antes posible.
—es que no te aguanto —seguía diciéndole Manu—. es superior a 

mí. No puedo contigo.
—Pero, ¿qué os he hecho yo? —dijo por fin—. ¿Por qué no me 

dejáis en paz?
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—¡Que no te tragamos! —continuó el Piñata—. Nos das asco.
—eres un pelota —le explicada Manu de malas maneras—. estás 

siempre riéndoles las gracias a los profesores. das asco, pelota.
—dejadme en paz —les pidió mientras comenzaba a hacer pucheros.
—¿Qué te dejemos en paz? —Manu, que aún le tenía cogido del 

brazo, comenzó a zarandearle—. No te vamos a dejar tranquilo. Vamos 
a ser tu pesadilla.

—¡He dicho que me dejéis en paz! —y con un movimiento brusco 
se soltó del agarre de Manu.

—Mira, se pone gallito —comentó loren entre risas.
—¿Te pones bravo? —Manu miró a su alrededor, buscó dónde es-

taban los educadores y confirmó que ninguno estaba mirando hacia 
ellos—. Te voy a enseñar lo que es ponerse bravo —abrió la mano y le 
golpeó en la cara.

el chico quiso defenderse y agarró a Manu de la ropa, intentando 
forcejear. Pero en lugar de servirle para que le dejaran en paz, empeza-
ron a caerle una lluvia de bofetadas, patadas y golpes que sólo concluye-
ron cuando los educadores se dieron cuenta de lo que estaba pasando y 
fueron a separarles.




