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PROLOGO A
UN ESPANOI. EN BUENOS AYRES
EN 1810

RoBERTO L. ELISSALDE!

Durante casi 15 aflos recorti los polvorientos legajos del Archi-
vo General de la Nacién, acopiando material sobre el afio 1810.
Asf reunf una notable cantidad de fichas que, mas alld de aquellas
bibliograficas, me permitieron escribit Dzario de Buenos Aires. 1810,
que se dio a conocer en las visperas del bicentenario. La idea no era
mia, sino que intenté¢ emular (Iogicamente, sin conseguitlo) a Al-
berto M. Salas, autor de Buenos Aires 1806-1807, que de ese modo,
cual un diario, describi6 lo que sucedia en la capital del Virreinato
del Rio de la Plata en tiempos de la ocupacién britanica.

Huelga decir que Salas me habfa advertido que habtfa de encon-
trarme con documentos que parecian ficcionales, y no se equivoco.
Lo mio es la historia y no la novela histérica, pero Francisco Tost,
que ha demostrado a través del tiempo que tiene buenas condicio-
nes para la narrativa, como lo certifican los premios que ha obteni-
do en distintos concursos en el pais y en el exterior, se aventur a
andar los caminos de la historia en ese afio clave de 1810.

Desde ese amanecer del agitado viernes 25 de mayo, cuando en

1 Historiador. Miembro de Numero de las Academias Sanmartiniana y Browniana.
Vicepresidente 1° del Instituto Nacional Sanmartiniano.



la reunion en la que se debatia el futuro de todos en casa de Ro-
driguez Pefia, Manuel Belgrano, exhausto por la agotadora vigilia
de esos dias, ingresé en la sala donde se debatia acaloradamente.
Con la mano sobre la espada, exclamé que si a las tres de la tarde
de ese dia el Virrey no abdicaba, €l se encargaria de derribarlo con
las armas.

Tost narra, asi, las inquietudes, la vida diaria, los suefios, los
usos y costumbres, y los mismos reclamos de los habitantes de
Buenos Aires desde hace mas de dos siglos. El cicerone del lector
es Manuel, un espafiol europeo, zaragozano; seguro devoto de la
Virgen del Pilat, la que no queria ser francesa, sino capitana de las
tropas aragonesas; que muy pequefio habia llegado a esta ciudad
con sus padres; casado muy joven con Olinda, cuyo padre, viudo
e italiano, era propietario un astillero artesanal en los suburbios.

No se repartieron cintas celestes y blancas en las solapas de la
gente que se acerco al Cabildo. Los asistentes llevaban ramitas de
olivo en los sombreros, cintas blancas o encarnadas. El grabador
Juan de Dios Rivera hizo una serie de laminas con la imagen de
Fernando VII, que aparecieron en los sombreros. El ramito de
olivo era el simbolo de la paz.

Los paraguas si habfan llegado a Buenos Aires. Asi como hoy se
importan de China, en la Buenos Aires del Virreinato los paraguas
venian de la vieja Europa. Aquella era una vida tranquila, con la
preocupacion por las noticias que llegaban de Espafia. En general,
no se han documentado hechos de infelicidad. Los esclavos eran
muy bien tratados y, en muchos testamentos, se los beneficiaba
con la libertad por su fidelidad. Habia, si, un temor terrible por las
epidemias.

Mientras los hombres debatian los acontecimientos politicos,
los pobladores repartian su tiempo de ocio en actividades mas pla-
centeras: iban a las corridas de toros en Retiro o a los espectaculos
de volatineros, que hacfan equilibrio en un cable. La gente paseaba
por la Alameda, a la altura de las actuales avenidas Alem y Corrien-
tes; desde Retiro hasta el Pilar, en Recoleta, habfa una gran playa,
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donde se corrian carreras cuadreras. El 8 de diciembre los frailes
bendecfan las aguas y todo el mundo se bafiaban en el rio. No
faltaba la buena mesa; Monsieur Ramon Aignasse era propietario
de una fonda en la que se servian las mejores comidas aderezadas
con salsas.

Francisco Tosi nos ha llevado de la mano de Manuel para com-
partir su novelada o, casi seguro, bastante real intimidad en el Bue-
nos Aires de 1810, donde estan bien marcados los caracteres de
los distintos personajes. Al modo que Arturo Capdevila, Josefina
Cruz, Marta Mercader, Marfa Ester de Miguel o el incomparable
Manuel Mujica Lainez, nos acercaron a distintos momentos de
nuestra historia, en esta obra de manera amena, documentada, y
a la vez entretenida, nos permite aproximar a los acontecimientos
que, hace doscientos quince afios, iniciaron el camino hacia la in-
dependencia argentina.
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Prélogo:

El afo de la Revolucion de Mayo en Buenos Aires fue la bisa-
gra que modifico la historia del Rio de la Plata, particularmente la
de la ciudad capital y las gobernaciones del virreinato, que eran,
principalmente, ciudades. O, por lo menos, asi dicen muchos his-
toriadores.

Ciudades y un amplio territorio casi vacio fueron la simiente
de la revolucion. Devenidas por imperio de papeles en provincias,
forjarfan, no sin esfuerzo y encarnizadas luchas fratricidas, varios
afios después, la independencia y luego propiamente la Nacioén Ar-
gentina. Pero todo esto lo hicieron los sistemas, los intereses, la
fortuna, la casualidad, las circunstancias y, siempre protagonistas,
ellas, las personas. Cada una de ellas era y es un mundo. Existieron
y existen en ese mundo de varios planos e inciertos limites de iden-
tificacion y recepcion que fija la ficcion literaria.

Manuel es espafol europeo, nacié en Zaragoza, Aragon, y muy
pequefio lleg6 a la ciudad con sus padres. Ambos fallecieron. El
sigui6 adelante. Se casé muy joven con Olinda, cuyo padre, viudo
¢ italiano, tiene un astillero artesanal en la zona norte, bien fuera
de la ciudad.

Vivir el proceso de autonomia, llamada revolucionaria, visto
desde los ojos de un joven espafiol y su mestiza esposa italoameri-
cana, es el proposito de este texto. En medio de tantas emociones
la vida continta. Asi, encuentra una chispa adultera que pronto se
transforma en llama de amor y pasion que lo puede perder, mas
que cualquier revolucion extetior.
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En el protagonista, la imagen simbolica de Espafia se va alejan-
do hasta convertirse en un contradictorio hecho maldito. Asi como
todos los involucrados en peligrosos complices de este nuevo atlas
social. La opcidn es extrafiarse a esa identidad original, mimetizan-
dose como si fuera uno de los tantos. Sobrevivir es asi el desafio de
las mayorias. Cruzar el puente simbolico de lo hispano a lo ctiollo
no va a ser facil para nadie, ni siquiera para los veloces conversos,
celosos de los extrafios, que eran llamados patriotas. Aunque con
ellos en el texto solo transcurra un afo.

Pero la historia se va desenrollando progresivamente en este
caso. Se produce una insodlita diferencia entre espafoles peninsu-
lares, o europeos, y espafioles americanos que es, probablemente,
una simiente (tal vez apocrifa) del futuro nacionalismo. Pero esto
el protagonista atn no lo conoce. Solo lo intuye y, en contadas
ocasiones, lo comenta. La vida continua.

Mientras, llevado por el suegtro, hace provechosos negocios que
por su cuenta nunca se hubiera animado a hacer.

Asi nace en el protagonista el ejercicio de la resignacion. Amor,
la identidad, los negocios, los intereses son una mezcla de lo que le
espera, a Manuel y al lector generoso.

El autor. 25 de mayo de 202...
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Capitulo 1. Yo, Manuel

Este mes de enero de 1810 el calor himedo me afecta mas que
nunca, como si me lastimara el cuerpo. Dicen que quien aun ape-
nas ha cumplido apenas veinte afios no puede tener estos dolores.
Pero yo, Manuel, aqui y ahora los sufro.

Debe ser que los ultimos tiempos han sido muy duros y eso me
trac esta flojera, o quizas es mi cabeza, que no puede encontrar
solucién mejor que descargar la pena en las tripas, los brazos, las
piernas, el cuello, todo esta crujiente y como si estuviera atrapado
por una garra. El cuerpo todo.

Algunos predicen que esta década que comienza sera buena y
provechosa. No tengo buenos presentimientos. Tampoco conoz-
co en qué se fundamentan.

En la ciudad de Buenos Aires han aparecido muchos y exéticos
supuestos expertos que, con el sentir de las manos, la mirada pene-
trante en los 0jos o extrafios pases sobre mapas incomprensibles,
enfocan y anticipan el futuro individual. Cientificos o charlatanes,
pero juntan buenos dineros. Manuel se asegura:

—No cuentan conmigo, por supuesto, no estoy para dilapidar
nada ni por canje ni por una sola moneda.

Pero, ¢quién sabe?

Esa tarde, mientras Olinda, su esposa, descansa durante la sies-
ta, Manuel, nervioso, sentado en el patio interior de su casa, medi-
ta, cavila, piensa. En realidad, quiere proyectat, planificar, desarro-
llar un plan de accién para salir de tantos embrollos. Pero no los
encuentra, simplemente sigue nervioso. Un hombre agitado que

-15-



busca la estabilidad perdida. {Es que habian pasado tantas cosas!

Manuel se pone de pie, inquieto, y comienza a deambular por
la casa. Hay algunas personas en la cocina, un par de esclavas. Son
dos mujeres jovenes. Rien mientras trabajan y hablan sin gritar,
pero con un tono bastante alto de voz para que, sin queretlo, las
oiga. No quiere que lo vean, se esconde o simplemente no se deja
ver. (Cémo pueden reirse en su condiciéon? No tiene respuesta. Su
alegtia lo sorprende, casi le da envidia. Dios lo perdone.

Vuelve hacia atras y cruza hacia el primer patio. Desde alli se es-
cuchan los ruidos de la calle. Estos no son particularmente alegres.
Son los gritos de los hombres y las exclamaciones de las bestias,
enfrentados a la dura tarea de circular por las barrosas calles de
Buenos Aires tras la lluvia.

Va hasta la entrada de su habitacién recorriendo todo el camino
bajo el alero. Mira distraidamente hacia el aljibe que, simétricamente
al otro patio, ocupa el medio geométrico del espacio interno. Re-
cuerda con un dejo amargo a su padre. Le viene a la mente porque
esa casa la habfa remodelado €l, con la ampliacién al segundo cuer-
po. Tenia el proyecto de poner un lujoso aljibe que disimularfa el
pozo de agua, manteniendo su funcién esencial y agregando, asi, la
belleza. Lo que harfa mas prestigiosa y elegante su casa y serfa ahora
verdaderamente la residencia. Para que asi se convirtiera verdade-
ramente en una casa «pompeyana» de la que sentirse orgulloso. Su
padre, su madre y €l habfan nacido en Zaragoza. La aragonesa no
era la comunidad regional mas numerosa, pero no por eso menos
orgullosa. Asi, por lo menos, siempre comentaba su padre.

Ninguno de ellos, ni su padre ni su madre, verfan en la tierra esa
transformacion arquitectonica. {Cuantos proyectos quedatian a la
espera al cambiar el sino de una familial Imagin6 un espacio lleno
de disefios que se superponfan y modificaban no solo su casa, sino
todas las del barrio hasta la propia plaza de la Victoria. {Segura-
mente esos divagues eran efecto del calot!

Porque en verdad su situacién no era prospera y quizas no po-
drfa ni mantener la casa. {Otra, qué modificaciones! La muerte de
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su padre, resistiendo como verdadero pattiota la segunda invasion,
que trajo la desgracia a la familia.

Pocos meses después, los pulmones de su madre padecieron
una fatiga invencible y de nuevo el luto ensombrecié cada esquina,
cada habitacién, apagando el valiente espiritu aragonés y puesto
en el olvido por las autoridades. En realidad, no fue del todo asi,
porque le llegd una condecoracion real, con diploma y brillosa me-
dalla. Pero no fue mas que eso. Una y otra vez reclamo al francés, al
propio virrey Liniers, el reconocimiento de una pension de oficial,
aunque subalterno, muerto por el inglés. Le respondieron que los
cambios en la lejana Espafia estaban demorando todo. {Bien que el
nombramiento del virrey Cisneros salié pronto!

Manuel, trata se escapar de esos recuerdos y mira el cuerpo de
su esposa mientras ella duerme. Una italiana, hija de un genovés
que vino como marinero y hoy tiene un taller de calafateado cerca
del puerto de Las Conchas. ¢Por qué se casod con ¢I? En realidad,
fue poco después de la muerte de su padre, €l apenas tenfa diecio-
cho afios.

Manuel sale un poco hacia el sol y siente que se le van los co-
lores.

Su cabeza es un torbellino.

«No puedo dejar que me gane el tedio, los recuerdos, la nostalgiar.

Como siempre dice Olinda.

«Bs cierto que naci en Zaragoza como mi padre y mi madre.
Pero llegué aqui cuando apenas tenfa cuatro afios. (Qué podia sa-
ber?

Una luz fuerte le ilumina la frente. «;Qué sera?» Lentamente,
lo atrae la habitacion y el cuerpo languido yacente. De pronto, una
energfa intensa le hace olvidar todo: dolores, colores, recuerdos,
problemas.

La fuerza de la reproduccion comienza a aduefiarse de Manuel,
sin que ¢l lo sepa, o quizas si, poco importa.

«Y si me estoy volviendo loco? No lo creo, estoy perfectamen-
te cuerdon.
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Olinda abre sus ojos claros, vuelta hacia €I, y es todo un vérti-
go. Esta seguro de que enciende una correspondencia de sentidos
amorosos y la poesia invade su espiritu mientras va hacia ella.
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Capitulo 2. El vasco

A la salida del sol, Manuel ya rumbeaba con uno de los carros
hacia las dos chacras donde habitualmente iba. Dia por medio las
visitaba para cargar verdura, fruta y aprovechar si habia algo mas.

Los caminos no son suaves, ni buenos ni mucho menos planos.
Por esa razon lo acompafan dos de sus tres esclavos. Porque a los
dos que ya estan viejos e inhabiles para el trabajo, los cobija en su
casa. Otra buena herencia de su padre. Evitar el trabajo duro de
empujar la rueda cuando inevitablemente se atascara. Eso le per-
mitfa quedarse mirando el panorama sin esfuerzo alguno y, even-
tualmente, hacer algunas reflexiones.

«Mi padre muerto, mi madre también y dos hermanos que se
han ido a Espafia gracias a lo producido por la venta de dos de los
tres comercios, me han dejado solo aqui. Sin duda esos dos que se
vendieron eran las mejores ubicaciones. Uno estaba, practicamen-
te, en la mismisima recova de la Plaza Mayor, el centro mismo de la
ciudad. Todo pasaba por alli. Estaba el cabildo, el fuerte, la iglesia
catedral, el cementerio llamado “hueco de las animas”. ;Qué pen-
samiento era eser»

«No tengo dudas de que esta sensacion de derrota es parte de
mi miedo. El temor a no saber o no poder tomar las decisiones
convenientes y oportunas en este mundo tan cambiante. Mis her-
manos se volvieron a Zaragoza. Estaran alld con la muy noble y
muy valiente ciudad. Tuvieron suerte y llegaron justo tras el se-
gundo asedio y el temible tifus. Lo supe por una sola carta que me
llegd hace dias. Describen lugares de nuestra nifiez que no recuet-
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do. No sé si se han ido por el dinero o con el dinero, lo que, a sus
efectos, lo mismo dax.

«Ni sé si lo puedo decir. ;Qué irfa a hacer yo alla? ;Y Olinda?
Justamente ella me dice que no debemos apresurarnos. En casi
veinte aflos mi padre hizo un buen patrimonio. Los tres negocios,
cuatro carros, ocho esclavos de los que vendi dos para el reparto
con mis hermanos y uno se murié de viejo. ¢Por qué no lo pode-
mos hacer nosotros? Tal vez tenga razén Olinda. En Espafia man-
dan los franceses mas que nunca. El rey Fernando VII de Borbon,
no el aragonés, el nuestro, es aquel que abdic6 en Bayona a favor
del plebeyo José Bonaparte. Es de no creet.

«Mucho mas astuto estuvo el portugués, el Braganza, que se
escap6 a Brasil, con la ayuda de los ingleses. Los mismos que hace
pocos aflos quisieron poner sus botas aqui. (Hasta de Miranda se
los recomendabal El temible combatiente “de los tres continentes”
Recuerdo que me han contado que es todo un personaje, estuvo en
la revolucion de los Estados Unidos, luego en la francesa y también
en el ejéreito espafiol en Melilla y Argel. jQué dificil resulta todol

Tras este largo mondlogo, Manuel se baja del carro, habian
llegado. Lo espera el mismo patron del lugar. A lo lejos se ve la
ciudad de Buenos Aires. Era como si se notara la cantidad de ha-
bitantes, los cuarenta mil que decfan habitan la capital. A pesar de
las quejas, la incertidumbre, los intentos de invasion, la extrafia
situacion que parecia vivirse en Espafia con el rey cautivo y Juntas
que gobernaban en su nombre, la viruela de 1805, el sarampion del
aflo anterior y la disenterfa siempre amenazante, la ciudad parecia
seguir creciendo. Algunos dicen que hay como mil musicos y at-
tistas entre la poblacion. O sea, alegtia, entretenimiento y cultura.
En cualquier momento inauguran un nuevo teatro, aunque poco
tiempo tienen para esas distracciones. Todo eso le viene a la mente
cuando mira hacia el norte.

El vasco, el propietario, sale al encuentro para invitarlo a pasar.
Se hace llamar asi, pero hacfa mucho que estaba en Buenos Aires.
No se acordaba bien, pero crefa haber oido a su mismo padre decir
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que ese vasco, en realidad, habfa nacido alli. Era un espafiol ameri-
cano, no un espanol europeo.

Vasco o espafiol americano que fuera, a pesar del calot, porque
es ya bien entrada la mafiana, lleva una vieja ruana de buen telar.
Entraron a la casa que tenfa una agradable temperatura, mucho
mas fresca que el exterior. Mientras, Manuel ordené se procediera
a la carga con el asentamiento del propietario. No necesitaba con-
trolar porque le tenfa mucha confianza. Luego, al salir, controlarfa
por arriba.

Olinda siempre le decfa que era demasiado confiado. Es posible
que su mujer tuviera razon y estuviera tentando a la suerte. [Tam-
poco se podia vivir obsesionados!

Estaban sentados en silencio hasta que una mujer trajo unas
cuantas empanadas con algo para tomar. Manuel, observador de
las conductas, mira y saca rapidas conclusiones. Hace rato lo venia
viendo y hoy solo lo comprobaba.

Por la mirada que intercambiaron hombre y mujer, entendié
que esa era su esclava preferida. No tenfa importancia o, por lo
menos, no debia tenerla. Una linda mujer, de dientes bien blancos,
sonrisa ancha y todavia muy joven.

No puede evitar pensar, imaginar la escena del vasco teniendo
sexo con ella. Tal vez no pudiera con facilidad y necesitara de las
hierbas. Les pasaba a muchos. «No me resulta nada extraflo, es la
imagen la que me choca un poco. El hombre me esta mirando, no
creo que me lea la mente, aunque dicen que hay quienes lo hacen.
De hecho, me dirige la palabray.

—Olvidese, mi amigo, de esos pensamientos lujuriosos y atién-
dame lo que le voy a decir.

iEl tipo efectivamente se habia dado cuenta! El hombre, el vas-
co picaro, le querfa hablar de algo y no solo del precio de la carga.
Sobre eso siempre se ponfan de acuerdo y hoy no serfa diferente.

Fue entonces que le comenta el asunto de las armas. Manuel ya
ha escuchado de eso algunos dfas atras, practicamente en la misma
situacion. Esta insistente.
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Un inglés esta vendiendo unos pistolones que ha recibido di-
rectamente desde una chalana de un socio suyo, en algun lugar de
la costa. Finalmente, Manuel capta de qué se trata, era mas que una
intuicion, es una certeza. Se le ofrecen esas armas. Son tiempos de
conflicto, los, peleas. Antes de que el vasco volviera a hablar, lo
ataja diciéndole:

—En la préxima le confirmo. Es mucho dinero y un gran ries-
go.

El otro no le contesta. Sigue mascando tabaco, que en parte
escupe hacia el suelo. Manuel hace ademan de levantarse para se-
guir su camino. Va razonando que ese armamento lo deben estar
juntando para una accién importante.

Es posible que sea para intentar liberar a los rebeldes. |Pero
estan muy lejos! Como no sabe qué hacer, Manuel no hace nada.
Ademis, no conoce a ese Alzaga. El rico comerciante, vasco como
este, duefio del lugar, al sur de la ciudad.

«Si viviera mi padre seguramente tendria una sabia recomenda-
cion. Pero mi padre ya no vive y tampoco mi madre. Estoy a cargo
de mi mismo, es la fatal conclusién. No hay otra.

«Me parece que lo mejor que puedo hacer es pagar lo debido y
seguir mi camino, sin mas vueltas. Ya esta listo el carro, echo una
mirada setia a la carga y, con actuar setio, me subo rapido para
seguir mi caminoy.
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Capitulo 3. Un atardecer purpura

Manuel continta su camino. Catga por completo el carro con
varios productos frescos y comienza el regreso a la ciudad. El ca-
mino se endurecié un poco, as{ que va con cierta soltura y no te-
niendo que parar tan seguido. Ya se acerca a la ciudad, apenas su-
perando uno de los mataderos donde se detiene a comprar carne.
Ya tiene la provision para su negocio. De ese modo nunca se va a
hacer rico, pero por lo menos mantiene a su familia y lentamente
arregla la casa. Ya se le apareceran oportunidades. Si sus herma-
nos lo hicieran corresponsal de casa de comercio y le enviaran
a consignacion, jesa si serfa una buena diferencial Pero casi ni le
esctiben.

Dej6 pasar varias pulpetias que parecfan muy llenas a esa hora
de la tarde. Comparti6 algo en el camino. Queso, unas rodajas de
pan combinadas con galletas y unas masitas que le habian prepa-
rado. Acompafaban con mate. No estaba seguro de si parar en
alguna de las tiendas a tomar algin brebaje, antes o después de
la visita importante. Porque Manuel tenfa un comercio, con pa-
tente legitima y todo en regla. Todo negocio de ese tipo, «ramos
generalesy, como ya lo llamaba su padre. Debia tener un poco de
todo. Para eso comprarfa desde jabon a peinetas espafiolas, sal del
océano, tabaco, harina probablemente norteamericana rebajada
con local, vinos catalanes y alguno de Burdeos. Eso era tener un
poco de todo, sea esa pequefa lista como las cosas que cada vez
mas querfan consumirse en la ciudad que crecia. Ya que habfa tan-
tos musicos tal vez debiera contratar a algin italiano de esos que
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aparecen para poner un taller de reparaciones y afinaciones. jLe
encantaba esa idea. Le iba a contar a Olinda, su esposa!

Existfa una gran dificultad. La temprana muerte de su padre
durante las invasiones inglesas, la segunda de esos herejes tan pet-
sistentes y endiablados, que ahora resultaban ser aliados por la
vuelta de taba que habia ocurrido en Espafia. Mientras el carro
se abrfa camino volviendo a la ciudad, Manuel iba pensando en
diferentes drdenes o niveles. No era que tuviera un método logico
particularmente sofisticado. Su padre desconfiaba de las escuelas y
universidades locales y no tenfa tanto dinero como para mandarlo
a Espafia, por lo que contrat6 a un italiano que le ensefié mucho.
No era un alumno muy estudioso, pero los conceptos se le pe-
gaban rapido. Lo que mas le gustaba era el latin y la matematica.
Especialmente el idioma, era inevitable que tuviera que memorizar
las cinco declinaciones y muchos paradigmas de verbos y sus con-
jugaciones. Pero lo hizo con gusto, sin tanto esfuerzo. El tutor le
trafa libros y pudieron trabajar sobre César, Suetonio, Tito Livio,
Ciceron e incluso algunos poetas de la época. Los famosos cuatro,
Virgilio, Horacio, Ovidio y Catulo. La matematica lo llevé a ser
bastante rapido para el calculo, mas que detenerse en el ejercicio
teorico, para €l demasiado abstracto. Su padre no entendia como
le podia parecer abstracta la matematica tedrica y no el latin, que
es una lengua muerta y sin uso popular, por mas que la Iglesia se
empefie en datle aliento.

Sabifa pensar, por mas que no tuviera rigor en su método. Por
lo tanto, entendia perfectamente que habia cuestiones inmediatas,
proximas y de diferencia especifica, y otras de género distante y ot-
den mas lejano, pero no por ello menos importantes. Lo que esta-
ba pasando en el mundo era de orden distante. Cémo hago para
entender lo que pasa si a los que cuentan no les creo, y los pocos
que creo estan mas confundidos que yo? Un espafiol europeo esta
preparado para todo, solfa decir mi padre. Pero no sé si alcanzaba a
abarcar un pensamiento sobre una realidad tan compleja. Cuanto
mas facil era escuchar las conversaciones de los grandes cuando
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era un nifio pequefio! Se quejaban de lo que tardaban las 6rdenes
reales, especialmente los nombramientos oficiales, que eran mu-
chos. O bien especulaban sobre quién setfa el proximo virrey que
llegaria a Buenos Aires, su capital. Esos eran los temas profundos
y luego se comentaban las cuestiones diatias, como el problema de
los caminos. No la Ruta de la Plata, sino la distancia y peligros que
estaban no muy lejanos de la capital. {Hasta recordaba la gloriosa
derrota del inglés en 1763 y tantas hazafias! {Hasta el padre Maciel
le dedicé un poema! La mayor parte de los riesgos venfan desde
fuera; parece una paradoja, pero nuestros problemas justamente
vienen desde Espafia. Entiendo que puede haber algo de envidia,
celo o disgusto, pero ya van muchos siglos de ser espafioles. |Quién
sabe donde nos llevaran estas zozobras!.

Francia invade Espafia y, también Portugal, la peninsula ita-
lica. ¢Qué sucedera con el reino de Espafia? Esa era la gran
pregunta. No era solo para Manuel, sino para muchos de los
que vivian en América. Seguramente una oportunidad para los
aqui nacidos y una amenaza para los espafioles europeos. {Has-
ta lo hablaron con el padre de Olinda y con su misma esposal
Manuel pensaba que, si hasta ahora no habfan ocurrido mas
que intentos desordenados de armar alguna que otra Junta de
gobierno con cierta autonomia, pero siempre bajo la advoca-
ciéon del borbon, Fernando VII, considerado el legitimo rey.
iQué situacion contradictoria! Algo debia haber en esas tierras
que respetaba al espafiol tras casi tres siglos. Debia ser distinta
la situacion a lo largo de la enorme América. Manuel no tenfa
conocimiento de esas tierras lejanas. Una sola vez habia ido con
su padre hasta Colonia, la otra orilla de la misma tierra. No le
pareci6 nada extraordinario.

Era claro que la discusion estaba en el aire, pero no era facil
comprender como decantarfa. De eso estaba seguro. Tal vez el rey
Fernando volviera al trono y normalizara todo. Serfa lo mejor para
vivir tranquilos. Enfrascado, o mas bien enroscado, en tales re-
flexiones llego a la ciudad sin novedades.
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Dejar el carro tan cargado solo a la atencion de los esclavos
no era prudente. Por eso lo puso bien delante de la tienda donde
iba a ingresar. Por suerte, en ese momento no habfa mucha gente.
Porque debfa enfrentar un asunto delicado. Necesitaba mercaderfa
a crédito por unas cuantas semanas para poder hacer la rotacién
en su comercio. No podia adelantar dinero y, ademas, ya debia un
saldo de la semana anterior. Era un compatriota que ya conocia a
su padre. Se rumoreaba que tuvo que ver con Alzaga y su asonada
el aflo antetior, pero no lo habfan tocado. Era una buena sefial.

El hombre se mostré amable, para lo que es el trato con un
deudor. Manuel no estaba acostumbrado a estar en esa situacion,
pero mas valfa comenzar a tomar nota. No solo era amable, sino
que lo invit6 a pasar a una habitacién que estaba al costado del ne-
gocio. Podia seguir vigilando su carga. Lo siguié y se acomodaron.
Trajeron un jerez muy sabroso. Lo necesitaba y lo disfruto.

Lo escuché hablar. El duefio del negocio era un espafiol eu-
ropeo que habfa hecho una buena fortuna con las patentes y los
permisos de importacion. Parece que las segufa haciendo porque le
ofreci6 muy buena mercadetfa, de la mejor calidad. Eso le encan-
taba a Manuel, que estaba solo inquieto porque sabia que al final
llegaba la cuestion del pago.

Pero no fue tan rapido. El otro lo dejo revisar bien lo que le
ofrecian y luego comenz6 a hablar. El tema era la cuestion politica.
El futuro que, segin el hombre, dependia mucho de los ingleses y
cuan efectivo serfa su apoyo. Manuel le manifest6 su desconfianza:

—Justamente ese el problema mayor. Nosotros, los espafioles,
tenemos el podet, los cargos, los negocios o la mayorfa de ellos.
Escucho que algunos piensan volver a Espafia. Pero ya no hay
lugar alli y, para colmo, estan los franceses. ¢Ir de nuestra tierra a
la ajena?

De pronto le pregunt6 si alguna vez habia combatido, a pesar
de su juventud. La respuesta era afirmativa. Sirvié en un tercio
cuando lo de los ingleses, los que le habfan matado al padre. El
estuvo alli.

-26 -



El comerciante lo mird con satisfaccion. No dijo mucho mas.
Manuel estaba esperando el asunto del pago. Como una desdicha
esperada. Pero el otro se levantd y lo palmed en la espalda.

Manuel amago ir hacia la entrada, a pasos cortos, como dando
con cuidado cada pisada, cuando el otro le dijo que no se preocu-
para por el pago. Tenfa mucho crédito. No definié cuanto era ese
«muchoy» y tampoco Manuel pregunto.

Cuando subi al carro ya casi desbordado por toda la mercade-
tfa encima, comenzo a conducir con gran cuidado y baja velocidad,
y le pidi6 a los esclavos que estuvieran muy atentos al camino. No
se le debfa caer nada. Olinda estarfa muy contenta y ese pensa-
miento le dibujé una sonrisa en la cara.

Llegd sin trastornos a su casa y comenzaron a descargar con
gran cuidado. Era ya casi el atardecer, de esos que suelen ser tan
bellos en el color purpura, propio asi de Buenos Alires.
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