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He llegado demasiado lejos y ahora no sé cémo volver.
Evrvis PRESLEY






EL AuTOR

edicado a Héctor, Paula, Maggie, a mi fa-

milia y al resto de flora y fauna, metaférica

y literalmente hablando, hierbas psicotré-

picas, raices alucinégenas y demds animales
salvajes como el lobo y el leopardo, que me hacen sentir
euférico y libre, y me ayudan a encontrar las puertas es-
condidas de la mente en donde radican los pensamientos
mds ocultos.

Sin todos ellos, unos en mayor medida que otros,
no habria tenido la suficiente inspiracién para parir, sin
anestesia general, ni siquiera epidural, esta obra que os
va a hacer compania a partir de ahora y también deseo
que os haga pasar un rato inolvidable porque sin vosotros
nada de esto tendria sentido.
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LA 1sLA DE WIGHT

ra la gota que habia colmado el vaso. Ya no ha-
bia vuelta atrds. La decisién estaba tomada. Mi
intuicién me alerté de que ese era el momento
de tomar una determinacién definitiva y romper
con todo para poder iniciar una nueva vida y alcanzar esa
libertad que yo siempre habia ansiado y que nunca, por un
motivo u otro, habia llegado a disfrutar plenamente.

Qué mejor oportunidad para desempolvar mi codicia-
do Cadillac Fleetwood rosa del 55, que habia comprado
afos atrds a un coleccionista de coches antiguos y que
solo lo utilizaba en ocasiones muy especiales. Estaba claro
que Elvis y yo tenfamos gustos parecidos, aunque mds
bien €l era la gallina de oro y yo el puto huevo.

Me subi a mi flamante Cadillac, lo arranqué y puse la
radio al mdximo volumen, mientras me dirigfa al puerto
para coger el ferri. Comenzd a sonar esa mitica cancién
de The Doors «Break on throught to the other side». La
letra de la cancién parecia algo premonitorio de lo que
estaba a punto de ocurrir. Estaba a un paso milimétrico
de romper con todo y viajar rumbo a lo desconocido.

Pues bien. Me dirigi en ferri desde mi ciudad, Hobart,
en la isla de Tasmania, hasta Melbourne, donde guardé
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mi Cadillac en una cochera que habia comprado afnos
atrds en el centro de la ciudad como inversién y de la que
nunca habia llegado a hacer uso. De alli cogi un tren para
llegar a Sidney, donde tomé el primer avién. Me espera-
ban varias escalas hasta llegar a mi destino.

A partir de este momento, dejaba atrds mi pasado para
abrir un nuevo futuro lleno de esperanza y nuevas opor-
tunidades por descubrir. Lo habia dejado todo, mi tra-
bajo, a mis amigos y, por supuesto, a mi pareja, y tenia
claro, cristalino, que ya no habia vuelta atrds.

Con gran valentia y determinacién estaba dispuesto
a tomar las riendas de mi vida y no dejarme llevar por
los intereses de los demds. Merecia algo mejor de lo que
habia tenido hasta ahora. Ya no me quedaba familia y
todo lo demds siempre es reemplazable. Ademds, necesi-
taba volver a vivir la vida intensamente, sentir que estaba
vivo y aprender de las nuevas experiencias que estaban
por llegar. Como decfa Mahatma Gandhi: «Vive como
si fueras a morir mafiana. Aprende como si fueras a vivir
para siempre».

Después de un nimero interminable de horas de via-
je —prefiero no rememorar las multiples escalas y trans-
bordos con exhaustivo detalle, por no perturbar mi frégil
salud mental—, al fin, aterricé en Londres y nada mds
llegar, me dirigi a una ventanilla con el fin de comprar un
billete de tren hasta Portsmouth. El siguiente paso lo di
cuando llegué al puerto y compré el tltimo pasaje de esta
larga travesia con destino a la isla de Wight.

Aquello mds que un viaje parecfa una yincana, por la
cantidad de pruebas y obstdculos que tuve que pasar a lo
largo del recorrido con el fin de poder llegar lo antes posible

14



a mi destino final. Pero, como decia Nicolds Maquiavelo:
«El fin justifica los medios» y en este caso mds que nunca
porque yo tenfa una fe ciega en el destino y este habia
decidido que viajara hasta aquel recéndito lugar.

Para ser totalmente sincero, he de confesar que no te-
nia ninguna referencia previa sobre la isla en cuestién,
pero durante el largo viaje desde Tasmania, me fui infor-
mando sobre el sitio al que me dirigfa.

Descubri que era un lugar con poca extensién —las me-
jores esencias se suelen encontrar en frascos pequefios—,
muy tranquilo, poco turistico, con importantes zonas de
montafa y atractivos acantilados, lugar de vacaciones de
la realeza britdnica y que tuvo su médximo apogeo en los
afios sesenta por la celebracién de festivales de musica don-
de actuaron grupos tan miticos como Jimi Hendrix, The
Doors, The Who, Bob Dylan y demds estrellas del univer-
so musical de aquella época. Grupos a los que, hoy en dia,
mds de una persona, y de dos, darfan cualquier cosa por
haber visto en plena efervescencia de sus carreras musicales
y, sobre todo, en el contexto sociocultural en el cual se de-
sarrollaron sus actuaciones.

El lema del condado de Wight es: «Toda esta belleza
es de Dios» y la verdad es que, segin dicen, al visitar
la isla es cuando se puede apreciar que, sin la mano de
Dios, la naturaleza que se puede admirar alli no existirfa.
El entorno natural es extremadamente atractivo y muy
diverso, contando con costa, acantilados y zona boscosa
en muy pocos kilémetros de extension.

sPor qué Wight y no cualquier otro lugar? Por puro
azar, donde la suerte o el destino o el espiritu de Elvis
decidié que fuera.
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Y cémo lo decidi? Pues me puse delante de un glo-
bo terrdqueo que tenfa en la mesilla de mi habitacién a
modo de ldmpara de lectura, lo hice girar setenta y siete
veces en el sentido de las agujas del reloj —las dos ultimas
cifras de la fecha de la necrolégica del rey—, y con los
ojos cerrados coloqué suavemente el dedo indice sobre
la superficie del globo hasta que este dejé de girar y se
detuvo totalmente.

Cuando me dispuse a abrir los ojos, tenfa mi dedo se-
falando a la isla de Wight. Era la primera vez que habia
oido el nombre de aquella isla, pero nada me iba a detener
porque alli pensaba comenzar mi nueva singladura en so-
litario, mi nueva etapa vital. A fin de cuentas, yo también
habia vivido toda mi vida en Tasmania, por lo que conocia
las ventajas e inconvenientes que tiene el vivir en una isla.
Ademds, en aquel recéndito lugar, hablaban el mismo idio-
may, quizds lo mds importante de todo: no me iba a cruzar
nunca con Noah ni ninguna de mis antiguas parejas.

En esta ocasién, dejé mi destino en manos del azar
y esperaba que esta vez la suerte estuviera de mi parte.
Como afirmaban los Rolling en su dlbum publicado en
enero del ano 1965, Time is on my side, el tiempo estd de
mi lado, o al menos eso queria pensar.

Era algo que solia hacer cuando no tenia las ideas cla-
ras, encomendarme al destino, y hasta ahora casi siempre
habfa tenido la suerte de cara. Y cuando no me habia ido
bien, por lo menos no me autoculpaba porque la decisién
no la habia tomado yo, la habia dejado en manos del tré-
bol de cuatro hojas, el trébol de la suerte.

Pues bien. Después de dos horas y media de tren, me
subi al Ultimo ferri que une el continente britdnico con
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el insular, concretamente desde Portsmouth y, después de
unos veinticinco minutos de travesia consegui llegar a la
isla de Wight, y en ella a un pequenio pueblecito llamado
Ryde.

Desembarqué en tierra firme y, antes de comenzar a
caminar por un largo embarcadero que parecia que des-
embocaba en el paseo maritimo del pueblo, me arrodillé
para besar el suelo en senal de saludo y respeto a mi nueva
tierra de acogida.

Durante el trayecto hacia el paseo maritimo, me entre-
tuve mientras observaba detenidamente un antiguo tren
que unia el embarcadero de llegada del ferri con ese pe-
queno pueblo costero.

Aparentaba ser un tren muy antiguo, del siglo pasado,
pero al parecer lo habifan remodelado con fines turisti-
cos. Imaginé que estaria en servicio o igual lo tenian alli
parado como reclamo turistico, ya que mucha gente se
agolpaba alrededor de él haciéndose fotos desde todas las
perspectivas posibles, buscando la mejor instantdnea.

Su localizacién incitaba a que todos los que pasaban
por alli sacaran provecho de los disparos de sus cdmaras
de fotos y las pudieran exhibir orgullosos en todas las
plataformas digitales.

Segui caminando hacia el paseo maritimo y, sorpren-
dido, contemplé los efectos de la bajamar sobre el paisaje,
dejando a un lado el mar y a otro lado las lagunas que
se habian formado por la bajada del nivel de la marea.
Qué postal mds atractiva para aquel que sintiera cierta
admiracién por los caprichos de la naturaleza. Me inclu-
yo entre los que valoran la transformacién de los paisajes
naturales de forma espontdnea, sin que meta la mano el
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hombre para transformar el medio a su antojo con fines
meramente econdmicos.

Miré a lo lejos y divisé unos soportales que me atra-
jeron por su intenso colorido y por la exquisitez de sus
pinturas, que seguramente representaban algunos dibu-
jos murales sobre la vida cotidiana en esta pequena isla.
Los miré, grosso modo, de forma panordmica, sin fijarme
demasiado en lo que representaban porque me invadi el
cansancio después de tantas horas de intenso viaje.

Después de contemplar las pinturas nduticas que se re-
presentaban en aquellas paredes, decidi dejar la mochila
en el suelo y tumbarme con mi cabeza bien apoyada en
ella para poder descansar durante un rato. Estaba muy
cansado, casi exhausto, y necesitaba reponer con urgencia
la energia que habia liberado indiscriminadamente du-
rante el largo viaje.

Desplegué sobre el suelo de aquel sombrio lugar mi
desgastado y raido saco de dormir de mi época hippie.
Bajo el silencio del atardecer y el graznido de unas escan-
dalosas gaviotas hambrientas, me sumergi en el oscuro, a
la vez que incierto y desconocido, mundo de los suenos.

No habian pasado ni cinco minutos desde que me dis-
puse a cerrar los ojos, o al menos eso me parecié a mi,
cuando de repente una tormenta eléctrica comenz6 a des-
cargar toda su furia contra la isla, seguida de un importante
aguacero que escuché c6mo se cebaba con violencia sobre
el suelo, haciendo que, de un brinco, cambiara mi posicién
supino fetal por la bipeda erguida, para adaptarme en plan
Homo sapiens sapiens a aquella circunstancia vy, asi, evitar
morir ahogado por la lluvia torrencial y el imponente vien-
to ciclénico que comenzaba a azotar con fuerza ese lugar.

18



El tiempo habia cambiado de forma drastica, sin pre-
aviso. La tarde habia comenzado siendo idilica, con sol y
mucho calor, y se habia transformado de forma radical,
exhibiendo en cuestién de pocos minutos toda la furia de
la naturaleza.

De todas formas, creo que esa tormenta fue providen-
cial porque, de haberme quedado mds tiempo durmiendo
en aquel lugar, la pleamar de la mafiana me habria desa-
yunado y habria perecido bajo sus aguas, para dormir eter-
namente sobre el fondo del mar con Bob Esponja, mitico
personaje de dibujos infantiles, y habria pasado a formar
parte de esa gran familia marina. Lo digo irénicamente,
claro estd, aunque la realidad siempre supera a la ficcién.

En estado de alerta, sin saber qué hacer ni hacia dénde
dirigirme con el fin de resguardarme de tan adverso clima
y calindome como una esponja bajo el mar, divisé a lo
lejos, entre la intensa lluvia que en estos momentos azo-
taba la isla, a una preciosa chica joven que deambulaba
solitaria por el paseo maritimo.

Vestia un llamativo vestido largo, muy colorido, que
le llegaba hasta los pies y unas botas camperas providen-
ciales para evitar mojarse los pies por los charcos que se
estaban formando debido al sorprendente aguacero. Lle-
vaba totalmente cubiertos sus ojos con unas grandes gafas
metdlicas doradas con forma redonda. La montura de las
gafas era del mismo tono amarillo que su pelo, con unos
cristales claros de color rojo.

La chica en cuestién andaba al galope con su paraguas,
como si de un bello caballo percherén se tratara, segu-
ramente intentando encontrar lo antes posible un lugar
donde resguardarse de las inclemencias climdticas.
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A simple vista, parecia una atractiva sirena que aca-
baba de salir de las profundidades del océano, con su
largo cabello rubio que brillaba como el oro recién ex-
traido de la mina, una tez blanquecina casi pélida, y
unos ojos azules brillantes que se podian adivinar a tra-
vés de la poca claridad que dejaba pasar el cristal de sus
gafas de sol.

En un principio, mi subconsciente imagin6é que ese
bellezén venia directamente a por mi, a rescatarme de
la lluvia cual dngel de la guarda. La chica posefa toda la
belleza que tienen las sirenas y, posiblemente, lo tGnico que
la diferenciaba de ellas es que no parecia tener escamas,
ni cola de pez. Me recordaba a ese tipo de chicas a lo
Marilyn Monroe, que lo tnico que se ponia para dormir
era colonia, o al menos eso imaginé yo al verla en mi mente
algo calenturienta.

Conforme se acercaba a mi me venia a la memoria
aquel temazo de Elvis: «Youre the Devil in Disguise»:
«Parece un dngel, camina como un 4dngel, habla como un
dngel, pero me hice sabio, eres el diablo disfrazado. jOh!
iSi lo eres! El diablo disfrazado. . .».

Sin mds dilacién, decido atraer su atencién con mi
arma mds eficaz y juguetona, y no es lo que estardn pen-
sando las mentes mds calenturientas. Me refiero a mi
atractiva sonrisa. Resuelvo acercarme a ella y, sin mds de-
mora, le digo:

—Perdone, bella sefiorita. ;Hacia dénde me tengo que
dirigir para buscar alojamiento? No conozco la isla, acabo
de llegar y me gustaria encontrar algtin sitio donde poder
alojarme durante unos dias y con esta climatologia cual-
quiera se aventura a dar vueltas hasta encontrar un lugar
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decente donde resguardarse, porque he venido un poco a
la aventura y no tengo alojamiento reservado.

Acababa de improvisar un pequeno discurso en busca
de algo de ayuda, aunque realmente le habia soltado un
extenso rollo inicial, dindole unos detalles que eran inne-
cesarios, pues no la conocia de nada.

Estd claro que por encima de todo queria llamar su
atencioén y tener un motivo convincente para conseguir
acercarme algo mds a ella con el fin de transmitirle cierta
confianza. Es mds, cuando estuve a escasos centimetros
de ella, me cautivé su dulce aroma a colonia intensa con
toques frescos de vainilla y canela, que me recordaron a
ese olor del paquete de galletas recién destapado en mis
contundentes y copiosos desayunos matutinos de la tierna
infancia.

Quizds presté demasiada atencién en ese detalle por
deformacién profesional, después de estar tantos afos
trabajando como perfumista en Tasmania. He de recono-
cer que ese olor me cautiva, me conquista, me apasiona,
es algo que no puedo evitar, es de mis olores favoritos.
Aunque ella no fuera consciente en ese momento, ya me
habia conquistado, ademds de con su atractiva belleza,
con las intensas notas de ese perfume embriagador.

En un primer momento, ella me miré con desconfian-
za y lo primero que pensé es que iba a ignorarme y con-
tinuar su camino, sin hacerme caso alguno, desechando
mis palabras, pero, ante mi sorpresa, se detuvo y, con cara
de asombro, me regal6 una bella sonrisa.

De forma casi instantdnea, se acercé mas hacia mi con
la intencién de protegerme de la lluvia con un paraguas
familiar de intensos colores, que por su gran tamafo
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parecia mds bien un platillo volante que habia comprado
a juego con su colorido vestido.

—Hola, buenas noches. Por supuesto, si quiere le pue-
do indicar dénde podria alojarse esta noche.

—Estarfa encantado de que me ayudara —respondi.

Casi sin dejarme terminar, de inmediato me dio de
manera pormenorizada todas las explicaciones del lugar
donde me podia resguardar del intenso aguacero que ha-
bia sorprendido a propios y extrafios.

—Siga toda esta avenida principal y en la primera ca-
lle gire a mano derecha. Suba por la cuesta durante unos
diez minutos y después de pasar cuatro manzanas habra
llegado a un hotelito que se llama Rock & Waves, don-
de podrd encontrar habitaciones a muy buen precio. Por
cierto, si quiere, puede decirle al chico de recepcién que
va de parte de Linda. Seguro que le atenderd de forma
exquisita y, quizds, hasta le podrd hacer un buen precio.
Que la suerte y la fuerza le acompanen, caballero.

—1La fuerza estd siempre conmigo y, por lo que se ve,
la suerte también, al haberla encontrado para que me
ayude —le contesté.

Ella volvi6 a sonreir y yo me quedé inmévil mientras
observaba cdmo se alejaba por el paseo maritimo, entre la
lluvia y la oscuridad del atardecer.

Lo mds probable era que se dirigiera a su casa para
resguardarse de la intensa lluvia que no cesaba o quizis
tuviera alguna cita con sus amigas o con su pareja. Son
incertidumbres que entretienen a la mente y a veces jue-
gan malas pasadas.

Para ser sincero, me jodi6 mucho que me hablara
de «usted» durante toda la breve conversacién que
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sostuvimos porque ni yo era tan mayor ni ella tan joven.
Quise pensar que lo hizo por educacién o por establecer
cierta distancia con alguien a quien no conocia de nada
ni sabia sus verdaderas intenciones.

De lo que no tuve ninguna duda desde que apareci6
ante mi fue de que la chica era tan guapa que, como di-
rfa mi amigo Tommy, le habria hecho gemelos hasta que
salieran impares. Cualquier ser vivo heterosexual con un
minimo de deseo sexual podria corroborar lo que digo.
Aquella chica era, indiscutiblemente, maravillosa, y des-
pués de cruzdrmela me senti un hombre afortunado por-
que, sin visitar la sastrerfa, pensaba que habia encontrado
en ella un traje a mi medida.

Aunque, seguramente, el destino quiso que nuestro
encuentro fuera fugaz, yo presenti desde aquel mismo
instante que la volveria a ver y, sin estar basada esta histo-
ria en la pelicula Casablanca ni pretenderlo, aquello po-
dria ser el principio de una gran amistad.

Después de aquel agradable encuentro fortuito y si-
guiendo las precisas indicaciones que me detallara Linda
—asi es como me dijo que se llamaba—, me dirigi hacia
el alojamiento que me habia recomendado. Era novato en
la isla y qué mejor opcién que ir recomendado por alguien
para que te abran pronto las puertas de cualquier lugar.

Llegué al hotel indicado y, aunque continuaba llovien-
do intensamente, aun asi me detuve un rato enfrente de
aquel edificio con el fin de admirar el ostentoso, llamati-
vo y a la vez grandioso cartel que presidia su entrada. La
carta de presentaciéon de aquel pequeno establecimiento
era una guitarra iluminada de gran tamafo, tipo Mosrite,
donde aparecia el nombre del hotel, Rock & Waves.
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Antes de entrar me paré ante el llamativo rétulo que
presidia la puerta de entrada, donde se podia leer: «No
preguntes. El rock and roll es la respuesta». El lema ya
dejaba entrever los gustos musicales del director del ho-
tel.

Me dispuse a abrir la puerta principal de entrada del
hotel con la contundencia y rapidez de alguien que lleva
ya un buen rato siendo presa de la adversidad meteoro-
légica del lugar y tiene urgencia por encontrar un sitio
donde resguardarse.

Nada mds entrar, mi cuerpo empez6 a vibrar incons-
cientemente con la musica que ambientaba aquella estan-
cia. Estaba sonando la cancién de Creedence Clearwater
Revival, «<Have you ever seen the rain», pero no la original,
sino la versién que hacen de ella los miticos Ramones, s,
ese famoso grupo de punk americano cuyos miembros han
muerto todos menos uno, que sigue haciendo intermina-
bles giras en solitario. Hablo del baterfa, Marky Ramone.

El mensaje de la cancién no podia ser més directo. La
intensa lluvia de la noche invitaba a esa gran descarga
de acordes distorsionados que Los Ramones saben ha-
cer como nadie. Cudnta contundencia con esa Mosrite
distorsionada rasgada a la velocidad del sonido y esa voz
punk, sinusitica, de Joey. De los mejores grupos de punk
rock de todos los tiempos, sin lugar a dudas.

Con la urgencia de alguien que llevaba ya bastante
tiempo con la ropa empapada por la lluvia, me acerqué a
lo que parecia ser un mostrador y que, al estar mds cerca,
descubri que se trataba de una pequefia mesa de colegio,
acompanada por una silla infantil. Algo muy atipico para
representar la recepcién de un hotel.
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