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A miis padres.

A Mayra.

A mis bijos.

A ms nietos Lsabel y Marcos.

A Georgy y el resto de la camada.
Y a Kaisarion.






«Di al rey que la gran casa ha caido.
Apolo ya no tiene aqui su morada, ni brotes de laurel sagrado;
las fuentes estan silenciosas, las voces estan calladas».

Pitia, sibila de Delfos
(Ultima profecia)

«Con tales hombres, habria podido conquistar el universon.
PrRrRO

«Demasiados Césares no es buenoy.

Ario Didimo

«Summum ius summa iniutiay.
CICERON

«No llores por mi.
Pensad en la pestilencia y la muerte de tantos otros».
MARCO AURELIO

«Después de haber escuchado lo que su corazén deseaba off,
lo que ¢l pretendia, volvié a Egipton.

Quinto-Curcio
(Alejandro ante el Oriculo de Amon)

«Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le
dieron alas.

Sola debe buscar el étern.

GI1BRAN KHALIL GIBRAN






1988
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—Colocan la primera piedra el 26 de junio —dijo el hombre y
absorbi6 una bocanada de tabaco.

Mir6 a los cuatro que le rodeaban, puso a un lado su pipa, ex-
hal6 el humo y agregd:

—Disponemos de cinco meses para todo. Nos urge cumplir lo
acordado.

En la sala de una casa de gruesos muros encalados y baja te-
chumbre, enclavada en el barrio antiguo de Alejandria, sobreviviente
a siglos, terremotos e inundaciones, se encontraban cinco personas
sentadas en circulo, fumando alrededor del narguile. La tez cetrina,
rizados turbantes y largas chilabas, denotaban su procedencia nativa.
Cualquiera los hubiera tomado por musulmanes egipcios, pero lo
eran solo en apariencia. En realidad, eran griegos alejandrinos segui-
dores de Zeus Amon. Y la frase que acababa de pronunciar el que
parecfa mayor en edad, habfa sido la sefial esperada para hacer valer
su verdadera filiacién. Un anuncio aguardado por veinte siglos.

Hacfa mas de una década, se habfan dedicado a penetrar cada
uno de los estamentos encargados de la ejecucion del nuevo edi-
ficio. Desde el encargado de obras, hasta el jefe de proyecto, los
arquitectos e ingenieros a cargo y guardias de seguridad.

La primera institucion de la Antigiiedad que reconstruirfa el
mundo moderno.
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—Avisa al oasis, Sharak —le indic6 a uno de los cofrades—. A
partir de hoy estamos enteramente bajo sus 6rdenes. Asi ha sido
convenido.

Luego se volvio hacia los otros tres y expres6 en tono grave:

—Andando. Saben lo que tienen que hacer. Nada puede fallar.

Se puso de pie con un movimiento agil y se perdié detras de
una cortina.

Los otros cuatro se marcharon. Cada uno tomé un rumbo dis-
tinto.
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Adel Montazh atraveso el unico dormitorio, ocupado por un
camastro sin ajuar y una mesa sobre la que descansaba una lampara
fluorescente portatil y un maletin negro. Tom¢ la luminaria, dejé
atras la cocina desprovista de viveres y sali6 al patio trasero.

Por la sobriedad del local era evidente que alli no residia nadie.
Una vivienda anodina testigo de extrafias reuniones de los Rako-
tis: la cofradia mas antigua del mundo. Congregada anualmente en
aquella sala durante dos mil cuarenta y cinco afios.

Hoy, finalmente, se empezaba a cumplir el objetivo de la her-
mandad: proteger el legado de uno de los monarcas mas importan-
tes de la historia. Y con ello, salvar la mayor concesion del mundo
antiguo a la civilizacion. Dos reliquias afioradas por los hombres
de cualquier latitud y rastreadas por arquedlogos e investigadores
durante centurias.

Como si fuera poco, no se trataba de la herencia de un rey, sino
de una extensa dinastia. Pero el monarca fundador no se habfa
conformado con defender sus heredades. Debia dejar constan-
cia —aunque oculta— del triunfo de su estirpe. Le demostraria al
mundo que se engafiaba al creetle un perdedor. Los Rakotis harfan
valer la confidencia. Un testimonio reservado al futuro que redimia
y honraba al pasado.

Adel aun no lo podia creer. Hacfa cuarenta y dos afios que
aguardaba con impaciencia poder tomar aquella decision, pero
sentfa sobre sus hombros el fardo de los veinte siglos que la orga-
nizacioén habfa guardado el secreto. .. y la encomienda.

«De quién serfa la idea luminosary, se pregunté. «:De la reina?,
¢de su hijo, el rey que nunca fue, antes de morir olvidado? ;O del
nuevo tutot, Filipo, el dltimo de los somatophylakes?® Quien, junto

1Somatophylakes: en griego, plural de somatophylax: guardacuerpo o guardaes-
palda.
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a Nectab, escolta real, habia fundado la sociedad destinada a sal-
vaguardar los tesoros y la vida del joven corregente, evitando que
Rhodon, su preceptor en palacio, le pusiese en manos de Octavio
para que le estrangulara.

Cuantos misterios a revelar con un simple manuscrito. Los
somatophylakes: 1a guardia personal de Alejandro, dada por extinta
casi tres siglos antes de Cristo, y que, sin embargo, habia seguido
respaldando a los lagidas fungiendo como eruditos consejeros du-
rante otros trescientos aflos. Siempre ante juramento de lealtad al
magno rey, en una velada iniciacion, escogidos entre los soldados
mas valerosos, empufiaban el cetro regio y prometian cuidar con
su propia vida la del soberano, como nadie habfa podido defender
la descendencia del conquistador macedonio.

Y Filipo no irfa nunca al puerto de Berenice ni pondtfa rumbo a
la India como pretendia Rhodon. Le llevarfa a Siwa: la tierra de pal-
meras, donde el proconsul Cayo Cornelio Galo, Prefecto de Egip-
to* —enfrascado en sofocar en Tebas una rebelion a manos de
los seguidores ptolemaicos— no le buscatfa, estando el rey oculto
entre amonitas nativos, ayudantes del sacerdote del templo...

Adel ahuyento los pensamientos provenientes de las maltiples
lecturas al manuscrito del soberano.

En sus atribuciones no constaba la de leerlo. Nada mas resguat-
datlo. Pero €l, siendo elegido un Rakotis desde muy joven, no habia
podido resistir la tentacion y, violando el juramento en mas de una
oportunidad, lo devord hasta aprendetlo de memoria. Una historia
tan conmovedora que resultaba torturante no datla a conocer y a
admirar a todo el mundo.

En el patio movi6 un barril lleno de cestos, sacos y garrafas de
vino vacios. Debajo surgi6 una trampilla. Tir6 de la argolla, pero
esta no se movio.

2 Prefecto de Egipto o Praefectus Augustalis: gobernador del Egipto romano. Era
escogido en el orden ecuestre, pues los senadores y miembros del orden senatorial,
ocupantes habituales de los puestos de gobernador, no tenian derecho a permanecer
en Egipto. El prefecto gobernaba esta provincia fundamental, rica en trigo, en nom-
bre del emperador (0 Augusto).
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Buscé un cuchillo y removié el lodo endurecido, acumulado
durante afios en los bordes. Hacfa trece que no entraba alli. La
tltima, en 1974, cuando se lanzé el proyecto de reconstruccion.
Después se harfa un largo silencio y una tenaz labor de infiltracién
en las instituciones egipcias a cargo la reedificacion. Ahora casi
llegaba a su fin, pero aun faltaba el paso mas trascendente.

Se auxilié de una barra metalica y tiré por segunda vez de la ani-
lla. La tapa se levanto ligeramente. Con esfuerzo, la corri6 hacia un
lado sobre el piso. De la oquedad escapd un vaho acre pero seco,
sefial de que la humedad no habia hecho estragos en el interior.
Introdujo una escalera de madera en el hueco, tom¢ la lampara y
bajo.
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El mensajero enviado por Adel al desierto lleg6 a la casa pre-
parada por los Rakotis, en el extremo sur de la ciudad. Apenas re-
par6 en el bello patio que comunicaba las habitaciones, donde una
fuente susurraba su melodia a un parterre plantado con jazmines,
£0sas y azucenas.

Entr6 en una de las estancias, tomo un bolso de piel de encima
de la cama y revis6 su contenido: el permiso para fotografiar areas
patrimoniales expedido por el Departamento de Antigiedades de
El Cairo, la camara Nikon F4 de 35 mm recién salida al mercado
y un rollo de libras egipcias® equivalente a cuatrocientos dolares.

Ley6 las sefias auténticas del pasaporte: «Nikos Ritsos. Nacido
en Atenas. Fotégrafo de profesiony». Examind la fecha de emision
y alz0 las cejas sorprendido: Hacfa ya tres afios que vivia en Egipto.
En el bolsillo interno de la chilaba eché la cédula falsa a nombre
de Sharak Hakem. Una caracterizacion que hacfa mucho tiempo
juzgaba como su genuina identidad.

«Cualquiera de las dos fichas e indumentarias puede revelarse
favorecedora ante las fastidiosas preguntas de las autoridades. En
Egipto nunca se sabe», penso.

Colgd su bolso al hombro y sali6 a las bulliciosas calles de
Alejandria, camino al oeste. El viaje en el todoterreno al desierto
pronto pertenecerfa al pasado.

3 Libra egipcia: en arabe egipcio, ginaih.
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4.

Dentro del sétano hacfa calor y el olor a cal era sofocante, pero
Adel acariciaba una sola idea: sacar a la luz el manuscrito del rey,
aguardar a su heredero, que llegarfa posiblemente al difa siguiente,
y depositatlo en el lugar convenido.

Entonces ellos podtian reposar. El mandato del monarca serfa
cumplido. Dos mil afios después este descansaria en paz. Su honor
y legado serfan restituidos. Y a los Rakotis, sucesores de la escolta
de Alejandro, les corresponderia disolver la hermandad.

«Aunque el mundo nunca lo sabra». El pensamiento le remor-
di6 la conciencia.

Tantos siglos de espera, ardides, maquinaciones, crimenes, mi-
metismos, conjuras... para que al final el manuscrito terminara
nuevamente oculto para siempre, sin que nadie supiese del tremen-
do papel que su destinatatio habia jugado en la historia.

«Y sile sacamos una copia?, se pregunto, tratando de compar-
tir con un complice imaginario la apremiante culpa. Pero la idea era
solo suya y le visitaba periddicamente desde hacfa dieciséis afios,
cuando en 1972 Mustafa Al Abaddi, profesor de historia greco-ro-
mana de la Universidad de Alejandria, propusiera por primera vez
la reconstruccion de la biblioteca y su voz habia encontrado apoyo
en Mamdough Lofti Diowar, rector de la institucion, y mas adelan-
te, en el gobierno egipcio y en la UNESCO.

«En resumidas cuentas, el secreto guardado por los Rakotis du-
rante milenios ha sido posible gracias a un duplicado. O a vatiosy,
pensé mientras retiraba de la pared una losa de ceramica vidriada
con la imagen de un carnero en su supetficie.

Con el cuchillo rasco los bordes del mosaico y desprendié los
cascotes de argamasa que lo sellaban. Introdujo la hoja entre el
muro de canterfa y el extremo superior de la losa, y esta cay6 en su
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mano. La limpi6 con la manga de la tanica. «El simbolo del carne-
to», comprobo.

—Amoén —expreso ilusionado. El dios que €l y los Rakotis re-
verenciaban.

Amén era una deidad muy influyente en el Egipto antiguo,
comparable al Zeus griego o al Japiter romano. Representado
como un hombre de piel rojiza o azul, llevando tocado de plumas
segmentadas y portando el cetro® y la cruz ansada’; o en forma de
animal con cabeza de carnero. Inicialmente considerada divinidad
del aire, luego se le asoci6 a Ra: dios del cielo, el sol y el origen de
la vida; por lo que exhibfa un disco solar en la base (Amon-Ra).
Sus sacerdotes gozaron de tanta autoridad, que llegaron a ser reyes.

Se le llamaba también «Padre de todos los vientos» o «El ocul-
ton, dado que no se podia ver, pero si sentir. Simbolo del poder
creador. Alejandro Magno le hizo espléndidas ofrendas en el ora-
culo de Siwa y alli fue erigido hijo de Zeus Amén. Momento a
partir del cual visti6 una toca con la figura del carnero.

Detras del mosaico, un nicho contenia cierto bulto de tela en-
grasada. Lo tomoé y desenrolld hasta dejar al descubierto una al-
forja de cuero impecablemente conservada. Devolvio el lienzo a la
concavidad y sostuvo la baldosa con dos cufias de madera arran-
cadas a la escalera. Se colg6 la alforja al hombro, subi6 al patio y
cerro la trampilla.

Nuevamente, violarfa el juramento. Pero esta vez no leerfa el
manuscrito: le sacarfa un duplicado.

4 Cetro uas (o was): vara recta coronada con la cabeza de un animal fabuloso, con
el extremo inferior ahorquillado. Simbolizaba el poder, la fuerza y el dominio en la
mitologia egipcia.

5 Cruz ansada o 4nj (?): significa «viday». Indicaba la competencia de los dioses
sobre la vida y la muerte. Simbolizaba la inmortalidad.
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Ano 30 a. C.

—Hijo —sentencié Cleopatra—, viajaras a la India como he
ordenado, no hay nada mas que discutir. La entrada de Octavio a la
ciudad es inevitable. Y esta decidido a acabarnos. No te perdonara
la vida como ingenuamente cree tu tutor.

Rhodon, preceptor del joven rey, de pie entre los presentes,
baj6 la cabeza avergonzado.

—Pero, madre, yo soy el rey... —dudo por un instante y agregd
con respeto—: junto a ti. ¢Qué pensaran mis subditos si su sobe-
rano huye? Siempre me has inculcado que soy como mi padre. Soy
César. Prefiero enfrentar a Octavio y a sus legiones. S¢ defender-
me. Puedo derrotarlo.

La dltima frase casi no la terminé. Redujo la voz al minimo que
podia sostener su confianza.

La reina cambi6 el semblante monarquico, frio y distanciado
que la etiqueta demandaba, y lo mir6 con ojos de madre. Aquellos
grandes ojos de cejas prolongadas, delineadas en negro. Un afeite
alo egipcio que no necesitaba.

—Hijo —era la segunda vez en la mafana que lo llamaba asi—,
no se trata de huir. No lo veas como una deshonra. Se trata de
preservar la vida hasta que nos reorganicemos y cobremos nuevas
fuerzas para volver a reinar —not6 la debilidad de su argumen-
to en las tantas batallas perdidas y agreg6—: serfa una tonterfa
pretender seguir creyéndonos los reyes de Egipto. Hoy nada mas
somos dos seres humanos cuya vida peligra y estamos obligados a
hacer lo imposible por conservarla. Asi que evitemos la imperdo-
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nable necedad del orgullo. Antonio ha muerto, tus tres hermanos
viajan en estos momentos con rumbo... —vacild, mir6 a los con-
currentes en el saloén y afiadio— desconocido, y es posible que no
consigan escapar como deseamos. Y tu...

Dej6 la frase inconclusa. Se puso de pie. Ordend a los guardias
y a Rhodon que esperaran su regreso en el salon y le dijo al joven:

—Ven conmigo.

Recogi6 en una mano la larga tinica. Su cuerpo se insinué apretado
bajo el lino blanco con la esbeltez que habia exhibido siempre. A pesar
de sus treinta y nueve aflos, se mostraba todavia solido y exquisito.

La rotunda belleza que habia perturbado la mente y los planes
de los dos hombres mas importantes de Roma: Cayo Julio Cé-
sar, padre del joven que la acompafiaba por el pasillo hipéstilo, el
mayor estratega que jamas comandase ejército alguno en Italia. Y
Marco Antonio, progenitor de sus otros tres hijos, el jefe militar
que habia lanzado al pueblo romano contra los asesinos de César
y que, hasta solo unos meses atras, le disputaba a Octavio el trono
imperial. Cuando, trastornado por la falsa noticia del suicidio de su
esposa y reina, hacfa pocos dias, se habia quitado la vida arrojan-
dose valerosamente sobre su espada.

Se dirigieron a la terraza norte del palacio. En el horizonte, las
llamas, el polvo y un clamor apagado que el viento diseminaba por
doquier, anunciaban las multiples contiendas que ese dia —el dlti-
mo que vivirfa el Egipto farabnico— se libraban en torno a la urbe.

Debajo de la azotea, un fastuoso dromos, la avenida procesio-
nal escoltada por esfinges, unia la fachada norte del palacio con el
embarcadero del faraén en el Gran Puerto oriental.

En otros tiempos, se habria visto el quehacer cotidiano de los
alejandrinos en la bella metrépoli, junto al ir y venir de los presu-
midos funcionatios palatinos. Hoy, el paisaje exhibia la apariencia
de un territorio sitiado. Las calles sucias, los quioscos y toldos de
los mercaderes desolados, carretones volcados o despojados de sus
animales de tiro. Gente corriendo o acarreando grandes bartulos.
En grupos o en solitario. En silencio o a gtitos.
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El faro estaba apagado y la gran biblioteca cerrada; ambos por
primera vez en doscientos cincuenta aflos.

El palacio habfa sido arrasado por los propios centinelas mien-
tras desertaban.

Cuatro esclavas portando cada una el flabelo® se les sumaron a
su entrada a la solana para abanicarles. Cleopatra las despidié con
un gesto hosco de la mano, e hizo sefias al guardia que les segufa,
un hombre de tamafio hercileo y tez entre oscura y cobriza, para
que se apostara en la puerta.

—No dejes pasar a nadie, Nectab —le dijo en tono cordial,
inflexién que la reina no acostumbraba emplear con sus vasallos.

Eljoven salud6 al guardia con una mueca displicente y este hizo
una amplia genuflexion.

Al quedar solos en la terraza, la madre se atrevié a tomar las
manos del hijo.

—César —le dijo con ternura—, olvida todo cuanto he dicho
en la sala de audiencias. Hoy es nuestro ultimo dia en Alejandria. A
partir de mafiana reinard el caos en el pais. He dispuesto lo siguien-
te. Debes estar de acuerdo si quieres salvar la vida y nuestro legado.
En unas horas partiré de incognito hacia Paretonio, para después,
en uno de los barcos que logramos salvar en Accio navegar hasta
Massalia,” desde donde viajaré a la capital. Seté una simple ciuda-
dana romana que pretende establecerse como maestra de escuela.”
Ta pondras rumbo al suroeste hasta Siwa’ con Nectab y Filipo, el
nuevo tutor que he nombrado para ti. Es el unico rincoén de Egipto
donde los romanos no se atreveran a llegar. Y si lo hacen, ser solo
en viaje de exploracién. No creo que dejen en medio del desierto
una guarnicion permanente, ni envien tropas tan numerosas que
Nectab y tu escolta no puedan, de momento, derrotar.

6 Flabelo: abanico grande con mango (en latin, Flabellum, de Flabrum: «soplo del
vientoy).

7 Massalia: hoy, Marsella. Estado federado de Roma que habia obtenido en esa
época, a través de la Lex Julia, la ciudadania para sus habitantes.

8 En latin, Magister ludi.

9 El antiguo nombre egipcio de Siwa era Sekht-am, que significa «tierra de palmerasy.

-21 -



—El desierto, madre? —exclamé angustiado el joven.

—Si. Es necesario. Allf cuidaras de dos importantes encomien-
das. Ni siquiera aqui puedo decirte cuales son. Temo que hasta
nuestras tinicas tengan oidos. En la puerta sur de palacio te espera
una caravana. Es tu guardia personal. Son apenas diez hombres
para no despertar sospechas, pero te defenderan como si fuesen
cien.

—LEn Siwa aguarda por ti lo que debera ser tu trono por el resto
de la vida si no conseguimos que Roma caiga. Ya lo he concerta-
do... —agrego.

— iPero, madre! —protesté el chico al percatarse de que la rei-
na no lo habia tenido en cuenta para sus decisiones.

—Esctchame bien. Tiene que ser as{ —dijo ella con firmeza—.
Es la tnica manera de defendernos. Tu y yo desapareceremos.
Pero algo salvaremos... algo trascendental, en espera de que poda-
mos nuevamente gobernar. Hoy, Roma es sobradamente poderosa
y ambiciosa. Nosotros nunca seremos sus aliados, sino sus siervos
y hetairas.

«Ahora te has dado cuentary, penso el joven y callo.

—Por qué no viajamos todos juntos? —pregunto.

—Es demasiado peligroso. Serfamos un blanco llamativo y tet-
minarfamos siendo presa facil de los romanos. He desmembrado
a mi familia con la esperanza de multiplicar las posibilidades de
escape. Cuando llegues a Siwa debes resguardar la encomienda en
la gruta que he especificado. Nectab te revelara mis instrucciones.
Permaneceras alli hasta recibir noticias mfas. Viajards como ayu-
dante del sacerdote del templo de Amoén. Ya conoces el ritual.

—:Qué legado salvaremos, madre? Si la ciudad pronto ardera
hasta sus cimientos y perderemos el palacio, la biblioteca, el faro, el
Serapeo, la tumba de Alejandro y la de nuestros antecesores.

—Conffa en mi, César. Conffa. No te puedo explicar mas. Pero
en Siwa te hardn entrega de una carta mia donde te cuento todo.
¢Sabes por qué el sarcofago de Alejandro esta aqui en Egipto y no
en Aigai?
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—Por una estratagema de nuestro primer rey: El Séter, el salva-
dor o protector. Hace mas de trescientos aflos.

—Exacto. Pero la que mostramos hoy al mundo en el mausoleo
es unicamente una réplica, un duplicado. También por una argucia
del rey Soter.

Eljoven se sobresalto. Intentd preguntar algo pero la reina con-
tinuo:

—T1y yo a partir de hoy seremos un duplicado. En eso debe-
mos convertirnos para salvar la vida.

El muchacho patpaded vatias veces mientras sopesaba la idea, hizo
un gesto de resignacion, asintio y escurri6 una lagrima en su mejilla.

—Te extrafiaré —alcanz6 a decit. E hizo un esfuerzo por no
romper a llorar.

—Yo también, hijo mio. Recuerda, eres el Rey de Reyes. Ptolo-
meo César, hijo de Cayo Julio César, el mas noble entre los roma-
nos, y de Cleopatra Filopator Nea Thea. Serds un gran rey como
lo fue el Soter. Como tu padre, que muri6 sin llegar a coronarse.
Como Alejandro, que, a pesar de que apenas reind trece afios, nos
inspira hasta hoy... Pero, si nunca logramos recuperar Egipto, tu
labor, aunque ignota, también sera magnanima.

«Por fin veo que me quieres, madre. Yo que tenfa celos de An-
tonioy, penso el chico, pero no pudo expresatlo.

—Un doble tuyo partira hoy para Berenice rumbo a la India
con tu tutot, que no me ofrece confianza alguna. Una tropa que he
destinado los mantendra separados durante el viaje a una distancia
prudencial que le impida ser reconocido. Si Rhodon decide traicio-
narnos, entregard a los romanos a un impostor. Si llegan a la India,
allf les recibira Festus, tu tio el mercader, y ya no importara si cae
en cuenta de que trasladaba a un rey falso. No dejes que nadie sepa
adonde te diriges. Conffa solo en Filipo y en Nectab. Un doble mio
mafiana optara por la muerte ritual bajo la mordedura de aspid. El
veneno le hinchara y deformara tanto el rostro y el cuerpo que no
la identificaran. A fin de cuentas, Augusto hace muchos afios que
no me ve. No creas a nadie si te dicen que he muerto.
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«Y si mueres de otra manera? ¢Si naufragas en el viaje a2 Mas-
salia?», penso ¢él.

Ella adiviné sus pensamientos y afiadio:

—Yo me salvaré, hijo, y ti también. Siempre recibirds noticias
mias con alguien de confianza. Ya veras.

El joven penso en Is, la hermosa esclava que era una verdadera
réplica de su madre con ocho afios de menos y se estremeci6. Era
Is quien le habfa iniciado hacia ya tres afios en los placeres de la
carne. Su noche mas dichosa como rey. Luego habfa poseido a
cualquier esclava que le apeteciera, pero Is, enviada por Cleopatra
para aquel menester, habfa sido con mucho la mujer mas bella que
conociera en su corta vida. Se decfa en el palacio que, en ciertas
noches, Cleopatra se la enviaba a Antonio cuando le molestaban
los achaques tipicos de la gravidez y el romano le habfa jurado en la
alcoba que su cuerpo era tan hermoso y dulce como el de la propia
reina. Parte de sus celos con Antonio los debfa a Is.

Le horrorizé imaginar las bellas facciones y formas hinchadas e
inertes a causa del veneno.

Habia visto morir a otras personas mordidas por aspides y sabia
que el sitio donde la vibora depositaba la ponzofia se paralizaba,
de inmediato inflamaba todo el cuerpo, se llenaba de puntos he-
morragicos que crecian con rapidez hasta convertirse en manchas
que sangraban, se ulceraban y hedfan. La vista se nublaba hasta
enceguecer y no se conseguia tragar ni siquiera agua.

Cuando la mordedura no mataba a las victimas con rapidez por
asfixia y hemorragias, sobrevenfa entonces una agonfa dolorosa y
lenta, hasta que el corazén se detenfa.

Evit6 imaginar como setfa tal martirio en caso de ser expuesto
el inmolado al veneno de varios aspides para acelerar su muerte.

Hizo un mohin de dolor y dejo6 escurrir otra lagrima.

—Vamonos. Se hace tarde. Octavio puede estar antes de lo pre-
visto en la ciudad. Y el desconcierto imperara... Escucha, debe-
ras llevar contigo el tesoro real. Te suministrara fondos suficientes
para todos tus gastos durante afios si lo administras sabiamente.
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Ah, y para el mundo te llamas Apedemak, como el dios-le6n nubio.
Ha sido casi olvidado en Egipto.

«Como pronto lo seremos nosotrosy, pensé César.

—En Debod se conoce como Pa-ere-meky. ¢Sabes qué signi-
fica?

Cleopatra hacfa gala de sus conocimientos. No solo hablaba
griego, sino latin, hebreo, sitio y arameo. Y habia sido la primera
de su dinastia que hablara egipcio.

—El protector —respondio €l, que también habia recibido una
instruccion de base griega, pero con amplios conocimientos de
la cultura latina y egipcia. Ademas de una esmerada preparacion
fisica, haciendo honor a aquel precepto heleno del «hombre reali-
zado» que mas tarde retomatfan los romanos.

—LExacto. Como nuestro antecesor: Ptolomeo Séter —subra-
yo ella—. Pero ese significado es otro de los secretos que deberas
guardar. Para todos provienes de Nubia como Nectab. Y eres un
ayudante del templo. Nunca has estado en el palacio de Alejandria
ni conoces los entresijos de la vida de la reina o de su familia. Nada
mas sabes orar y... perdonar. Adios, hijo. Espera noticias mias. Te
escribird una tal Aquilia. Una romana de la cual fuiste escriba en
Meroe. Esa seré yo. Adids Kaisarion."

Al siguiente dia, Octavio entrarfa en la ciudad. Encontraria el
cadaver irreconocible de la supuesta reina en su recamara y, dias
mas tarde, Rhodon regresarfa de Berenice y la tropa que conducia
entregarfa al fingido hijo de César. Octavio lo encerraria en los
fosos del palacio vy, sin siquiera vetle, darfa 6rdenes a sus guardias
de estrangulatlo.

Para todo el mundo Cleopatra y Ptolomeo César estaban muertos.

Pronto se harfa evidente que en Roma emergfa un pujante y
poderoso impetio, y que los ligidas nunca volverfan a reinar en
Egipto.

Al regresar a Italia, Octavio exhibirfa orgulloso a los tres hijos
de Marco Antonio y Cleopatra —capturados mientras hufan de

10 Kaisarion: en griego, Cesarion o Pequefio César.
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Alejandria— encadenados, como trofeos de guerra. Y se los entre-
garfa a su hermana Octavia la menor, esposa de Antonio previo a
sus amorios con la reina egipcia.

No quedaria nada de la Republica romana. Con Matrco Antonio
el Triunviro habia muerto su ultimo suefo.

Tampoco sobreviviria el Egipto faraénico que los ptolomeos
habfan convertido en el reino mas prospero del mundo, y que tenfa
en Alejandria el emporio mas opulento y culto del mediterraneo.
Una capital en la que convivian griegos, egipcios, sitios, judios, nu-
bios y romanos; filosofos, sacerdotes, escribas, comerciantes, guar-
dias y pescadores.

El nuevo gobernante del pais, el Prefecto de Egipto, setfa un
nuevo conquistador, como tres siglos atras habfan sido los mace-
donios, pero, a diferencia de estos, no respetarfa ni preservatia la
cultura ancestral del pafs. Un usurpador no contentado con alian-
zas y triunviratos que harfa todo lo posible por borrar su memoria.
Con los siglos, se olvidatfan la escritura, el lenguaje, la religion y
hasta la fisionomia de los antiguos egipcios que habian hecho flo-
recer durante tres milenios una civilizaciéon atn hoy no superada.
Las arenas enterrarian sus colosales monumentos.

Pero nadie podria impedir que se salvara, para tiempos mas fa-
vorables, el gran tesoro de los helenos a la humanidad.

La madre y el hijo se fundieron en un abrazo.
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27 a. C.

Al decurio Lucio Cornelio Gelio le tomé diez dias recorrer las
quinientas millas que separaban Siwa de Alejandria.

Después de rodear el lago Mareotis puso rumbo al suroeste,
adentrandose rapidamente en el desierto. Viajaba acompafiado
por su hijo Marco. Un joven de diecinueve afios que anhelaba
ver realizado el cursus honorum'' en la politica, y a quien él le
habia instado a servir en Egipto durante dos afios como astero,
'2 bajo las drdenes de un centuridén amigo, para adiestratlo en
las armas.

Marco lucfa gallardo con su casco sin penacho, pues atn no
era un oficial; el escudo oblongo; la gladio o espada corta al
cinto; y la jabalina, en la que crefa ser muy diestro. Montaba un
caballo blanco al que habia bautizado Genitor, como el de Julio
César, e iba conversando con un soldado tan bisofio e inexperto
como ¢él: Cneo Julio Crispo, su amigo. Joven enclenque y timo-
rato, hijo de un oficial de provincia que le habia empujado a la
carrera militar para imitar a Gelio, ighorando que le exponia al
ridiculo y a una muerte segura, dada su falta de gallardia, temple
o robustez.

La misién de Lucio era destruir el templo de Amon, emplazado
en el oasis de Siwa. Lo consideraba una tarea facil. Por tal motivo,

11 Cursus honorum: carrera politica o escalafon de responsabilidades publicas en la
antigua Roma. Se instauré durante la Republica y siguid existiendo durante el im-
perio, sobre todo para la administracion de las provincias dependientes del Senado.
12 Astero o lancero: en latin, hastatus. Clase de infanteria en los ejércitos de la
Republica romana.
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habia llevado consigo nada mis que una turma® de treinta jinetes.
Con ellos lo reducitfa a polvo.

Habfa solicitado a Verio Emilio Quinto, centurion de la unidad
donde prestaba servicio Marco, que permitiera participar al joven
en aquella escaramuza. Oportunidad que Quinto aprovecho para
enviar también a su hijo.

Se sentfa ansioso por llegar al oasis y que los jovenes le vieran
arrasar con los sacerdotes, como estaba haciendo Lucio Galo en
Tebas con el templo y los partidarios de los reyes griegos. De paso,
disfrutarfa viendo a Marco, y tal vez a Cneo, empufiar la jabalina
contra los nativos cuando huyesen en desbandada.

Por eso se asombro al divisar desde una duna la anchurosa hon-
donada poblada de palmeras. De pronto, el desierto pedregoso e
hirviente abrié paso a una extension ilimitada de datileras. Como
un espejismo. Y el aire se torn6 mas fresco y menos seco.

Le maravill6 el tamafio del lugar. Historias que habifa escuchado
contaban que la depresién donde se encontraba el oasis ostentaba el
tamafio de una isla. Acogfa cientos de manantiales, estanques y po-
zos de diversas dimensiones, y hasta lagos de agua salada. El estan-
que mayor de Siwa posefa la mitad de la extension del lago Mareotis.

De sus lecturas a Polibio y Diodoro Siculo, que ahora reco-
mendaba a su hijo, habfan emergido relatos que le hicieron menos
penoso el itinerario a través del sol del desierto, la carencia de agua
y las tormentas de arena.

—Hace tres siglos, aqui estuvo Alejandro —dijo visiblemente
impresionado—. En este sitio el oraculo le proclamé hijo de Zeus
Amén. Y pidi6 ser enterrado junto al dios a quien llamé Padre.
Pero hoy el templo sera apartado del camino de Roma porque re-
presenta un grotesco recuerdo de los griegos. Hay que privar a los
egipcios de su creencia.

El romano ordend a un auxiliar mantener bajo vigilancia a dos
nativos que le servian de gufas. En primera instancia, tuvo inten-

13 Turma: escuadrén de caballeria del ejéreito romano. Conformada por 30 jinetes bajo
las 6rdenes de un decurio en las unidades auxiliares, o de un centurio en las legiones.
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ciones de ejecutatlos alli mismo, pero sintié temor de perderse du-
rante el regreso, como le sucediera cinco siglos atras al ejéreito
enviado por Cambises, hijo de Ciro el Grande, para someter al
oraculo de Amoén. Eclipsado en el desierto con cincuenta mil hom-
bres sin dejar huellas, envuelto en una lunatica tormenta de arena.

Mientras recortfa con su vista la hondonada verdeada de pal-
meras que se perdia en el horizonte, y alcanzaba a divisar las co-
lumnas y estatuas del templo sobresaliendo en la lejanfa, mand6
cargar a la caballerfa.

Los treinta jinetes se dirigieron hacia las datileras, dejaron atras
un grupo de casuchas abandonadas, y al llegar al poblado central
del oasis, esquivaron varias plantaciones protegidas por altos cet-
cados, y enfilaron por un camino estrecho pero lo suficientemente
ancho como para permitir el paso de las caravanas que arribaban
buscando agua, sombra y cobijo.

—iHsperal —le dijo a Matco cuando le vio espolear su caballo.
En la celeridad de la contraorden se patentiz6 una sombra de an-
siedad y recelo. Cneo, el jovenzuelo macilento, detuvo el suyo en
seco y mir6 a la redonda espantado—. Deja que avancen un poco
—les advirtié a ambos—. Daremos un rodeo y entraremos por el
flanco izquierdo por si intentan huir hacia el sur —rectifico, e hizo
trotar al caballo a un paso mas apropiado de una parada militar que
de un combate.

Demoraron largo tiempo en sortear el extremo este. Viendo
que hacia el sur el oasis no daba muestras de menguar, y que ya sus
tropas habfan tenido tiempo suficiente de aniquilar a la mayorfa de
los habitantes, decidi6 penetrar por uno de los senderos abiertos
entte los cultivos y poner rumbo al noroeste, donde pensaba to-
parse con el ultimo reducto de los amonitas en retirada.

Lejos de eso, vio a un caballo de la turma que venia a su encuen-
tro, azorado. Nadie lo cabalgaba.

Entonces no tuvo mas remedio que espolear al suyo. Los dos
jovenes tomaron ventaja y le dejaron atras rapidamente, perdién-
dose entre los arboles.
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No se vefan trazas de nativos, sacerdotes o guardias egipcios. Ni
de romanos. Sabia que el oasis acogia, alineadas de este a oeste, a
varias aldeas pequefias y, en el centro, cerca del mayor estanque, la
maciza edificacion de piedra del templo y un poblado de superio-
res dimensiones. Mientras hacia el sur estaba despoblado. Lejos de
escucharse gritos de aldeanos asustados o victimados, el silencio
les rodeaba.

Tampoco percibian el clamor de la caballerfa al atacar. Por mo-
mentos escuchaban un gemido bronco, el relincho de un caballo y
enseguida el propio animal en fuga.

«Qué esta sucediendo?», se pregunté. «Hay algo que anda mal
aqui».

Cuando se top6 con el proximo alazan espantado, Lucio dedujo
lleno de terror: «Nos estaban esperando.

Los jévenes arribaron al templo de Amén. En medio de la es-
calinata hallaron un cuerpo decapitado. Vestia el uniforme del ejér-
cito romano. Su mano empufiaba la lanza. El casco se encontraba
a varios pies de distancia y atin guardaba la cabeza del legionario.

Por el aspecto parecia Manlio, el jefe de la turma, aunque estaba
desfigurado por el golpe, la sangte y el horror.

Frente a la puerta abierta del templo, un sacerdote herido
rezaba al cielo las palabras:

—Hijo de Zeus...

—iMiral —le dijo de pronto Cneo a Marco.

Ambos alzaron por instinto sus jabalinas y presenciaron algo
que les paralizo.

Por la puerta del santuario emergié una figura espectral. Alcan-
z0 la escalinata en breve y avanzé en direccion a los jovenes.

Era un jinete envuelto en volutas de niebla. Llevaba un yelmo
de acero que relucfa como plata brufiida, un collar guarnecido con
piedras preciosas y la cota sostenida por un broche finamente es-
tampado. Portaba un escudo dorado y una espada que figuraba de
perfecto temple y recia empufiadura. El semental negro que cabal-
gaba trotaba con paso solemne.
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—ijAlejandro! —grit6 Marco.

—César! —exclam6 Cneo.

El tiempo se espeséd cuando el fantasma cruzo a nivel de los
soldados.

Se trataba de la vestimenta y el caballo de Alejandro, pero las
facciones reveladas bajo el casco eran las de un Julio César tan
joven como ellos. Habfan visto con antetioridad los rostros de am-
bos: del primero, en un maltratado mausoleo que aun podia visitar-
se en Alejandrfa; del segundo, en sus multiples estatuas dispersas
por el orbe romano.

De repente, un destello surco el aire.

El extremo de la jabalina y el casco de Marco rodaron por el
suelo.

Cneo se quedd petrificado mientras observaba la cabeza del
amigo girar y escuchaba el tintineo de la lanza al chocar contra los
escalones. Los ojos del jinete se cruzaron con los del muchacho, y
este advirti6 la mirada poderosa del conquistador.

Alejandro-César se perdio en la espesura de la bruma.

—iQué ha sucedido aquil —grit6 el decurio horrorizado, nada
mas arribar al templo.

Como no obtuvo respuesta de Cneo, todavia estupefacto, arre-
meti6 contra él:

—iImbécil! ¢Qué has hecho? Lo has matado! ;Qué has hecho,
cobarde?

El joven sali6 a duras penas de su paralisis y dijo aterrorizado:

—Ha sido el dios.

Lucio mir6 hacia la puerta vacfa del templo, por donde salia una
nube de humo blanca e irrespirable.

—:Qué dices, idiota? ¢De qué dios hablas? Has matado a mi
hijo!

—iJuro por Japiter que ha sido el dios del templo con la for-
ma... de Alejandro o... del César!

—Pero ¢qué dios, asesino? ;Qué César, estupido? ;Si aqui no
hay nadie!
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Lucio Cornelio Gelio, en venganza por la muerte de su hijo,
profundamente consternado y harto de oir sandeces en boca de
Cneo Julio Crispo, le atraveso con la espada.

Ptolomeo César, convencido de que no llegaria a Alejandtria,
persuadié a Nectab de no liquidatlo en esa oportunidad y le dejo
marchar.

Durante el regreso, Lucio, su auxiliat, y los dos guias se desvia-
ron al sur huyendo del espejismo de una tormenta de arena que
continuamente aparecia frente a ellos en el horizonte, y acabaron
en manos de un bando de forajidos que hufa de los desmanes de
los romanos en Tebas.

Las arenas se habfan tragado a otros treinta invasores.
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