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PARTE PRIMERA






Laodn, 29 de diciembre de 1071

El viento frio del norte se colaba entre los arcos del claustro de
la catedral. Era un viento aspero, de los que al respirar te congelaba
hasta los pulmones. Una figura doblaba la esquina mientras se afa-
naba en taparse con su ropa los pocos resquicios que le quedaban
descubiertos.

—Siempre este frio —murmurd la figura—. Algtin dia me vuel-
vo y lo dejo todo.

Las campanas sonaban justo en el momento que terminaba de
mascullar aquellas palabras. Era 29 de diciembre y la nieve en el ex-
tetior lo ocupaba todo. Normalmente, en estas fechas, la actividad
se ralentizaba, pero hacfa cuatro dias que habfan coronado al rey
Felipe I entre estas mismas paredes y eso habfa obligado a variar
muchas de las costumbres de la seo.

La figura entr6 en el refectorio justo en el momento que co-
menzaban a servir la comida. Entre la chimenea que alli habfa y los
cano6nigos, la temperatura era mas que aceptable, lo que provocé
en el recién llegado un intenso dolor por toda la cara con el cam-
bio.

—DMetodio, llegas tarde —dijo uno de los comensales—. Date
prisa si quieres comer algo de todo este banquete.

Como la coronacion del rey habfa sido hacia pocos dias y el
obispo era una persona excelente cuando queria, habfa sobrado
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comida para semanas. Una comida en la que no faltaba de nada,
con abundancia de carnes exquisitas preparadas por los mejores
cocineros de toda la region. Un banquete digno de un rey y de la
inauguracion de esta catedral.

El recién llegado ocupd su puesto en el refectorio a la vez que
se frotaba la cara para recuperar el riego. Mientras esperaba a ser
servido pudo observar como el resto de los canonigos —casi
ochenta— comian desaforadamente la carne de venado especiada
que habfa sobre la mesa corrida del comedor. Hacfa varios dias que
no vefa al obispo, su amigo, y las clases de griego, que daba a vatios
sobtesalientes alumnos del #ivium et quadriviunt', y que tan famoso
habfan hecho a Laon, se habfan suspendido.

—:No quiere mas? —preguntd sorprendido el sirviente mien-
tras Metodio retiraba su cuenco con la mano derecha mientras
mantenia la izquierda bajo la mesa.

—No, gracias —respondi6 friamente.

Metodio no podia mover bien su brazo izquierdo. Hacfa quin-
ce afios de la herida en su hombro y nunca pudo recuperarse del
todo. Ademas, el dolor era casi continuo, dolor que achacaba a la
humedad de Ladn. Se manejaba bien, no obstante, y casi estaba
convencido de que la mayor parte de los canénigos no se habian
percatado de aquello.

Acabé rapidamente su comida, frugal a los ojos del resto de los
comensales, se levanto y se fue. Ya a nadie le extrafiaba que acudie-
ra de ciento en viento a las oraciones diarias y que, por el contratio,
se le escuchara orar en su camara. Pero eso de no saborear ese
venado, eso era demasiado.

—LEste griego esta cada dfa mas raro —coment6 uno de los ca-
no6nigos sin que Metodio se inmutara simulando no habetle oido.

Porque eso era precisamente lo que era: un griego. ;O no? Ha-
cfa tiempo que habfa dejado de hacerse esas preguntas. El, un or-

1 Trivium et quadrivium significa ‘tres y cuatro vias o caminos’, respectivamente
y englobaban: gramatica, dialéctica y retorica, y aritmética, geometria, astronomia
y musica.
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todoxo, qué podia decir qué era. Fl, un nacido en Hierosolyma o,
como dicen aqui, en Jerusalén, ciudad bajo dominio musulman,
¢qué era? Las gentes de occidente, los latinos, se referfan a todos
los ortodoxos como griegos, lo cual solucionaba bastante las posi-
bles dudas de su procedencia.

—Imbécil —dijo entre dientes mientras salia del refectorio.
Aunque su animo habitualmente no era tan malo, el dolor del
hombro le estaba agriando el caracter, sobre todo en invierno—.
Y ahora, encima, llueve. {Vaya dial

Penso en decirselo al obispo, a su amigo Elliand, pero pronto
se le pasaron las ganas. Sabia que les habia dicho que era intocable,
pero siempre habia alguien que trataba de, por lo menos, incomo-
dar. «Un ortodoxo en una catedral latina, un escandaloy, ditan a
sus espaldas. Pero el obispo es una persona inteligente que sabe
llevar a los discolos y, bajo su mandato, ha construido una hermo-
sa catedral y Laon prospera a ojos vista. Muy dificil que alguien
osara enfrentarse al obispo, y menos por ¢él. Asi que, al final, antes
de quedar como un bicho raro, algo que, con lo vivido, no es de
extrafar.

Del refectorio gird a su derecha, acelerando el paso mientras
volvia a taparse como buenamente podia. Quetfa llegar cuanto an-
tes a la biblioteca. Alli, a uno de los lados, en el lugar que debia
ocupar una mesa que, por unas humedades, estaba vacio, habia una
ventana desde la que se podia ver toda la inmensidad de la campifia
de Laon. Ese era su lugar preferido, desde podia perder la vista en
la inmensidad a cinco o seis leguas.

«La verdad es que no me extrafia que las gentes del pueblo lla-
men a esta catedral la colina coronada», pensé mientras se aco-
modaba contemplando el paisaje. Y fue alli, mientras resonaba
el repiqueteo de las gotas sobre las piedras, cuando su mente se
traslado a lugares mas lejanos en los que su vida era muy distinta y
ella, siempre ella, estaba con ¢él. Y pudo recordar la serie de acon-
tecimientos que habfa hecho que su forma de ser, de pensar y de
sentir se viera transformada.
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II

Civitate, 17 de junio de 1053

El rostro del normando era impasible, frio, duro como el acero
del que estaba hecha su espada. Llevaba horas tratando de negociar
con uno de los hombres mas poderosos del mundo conocido una
salida a la situacién que se habfa creado. Pero Leon IX| el papa,
parecia que no tenfa ninguna gana de llegar a algo positivo.

—LEsto es lo hay —sentencié6 Leon IX mientras observaba
como un sirviente recogfa un gran mapa de la peninsula italica de
la mesa.

—Debo consultar —respondi6 el negociador normando mien-
tras se levantaba a la vez que hacfa una leve reverencia. Al salir de
la tienda del papa de Roma pudo recobrar su espada y, mientras
pasaba sus fuertes dedos por los gavilanes de la misma, grit6 en
alto a los diez jinetes que le habfan acompafiado.

—iRapido, nos vamos!

Los jinetes, que esperaban cerca de la tienda rodeados de no
menos de cuarenta hombres del papa fuertemente armados, mon-
taron de forma casi inmediata sobre sus caballos. Era junio y la
temperatura, a pesar de que ya estaba anocheciendo, era aceptable.
Las 6rdenes eran claras: «Si no hay acuerdo, debes volver lo mas ra-
pido posiblex, le habia dicho Roberto Guisardo. Los once caballos
salieron del campamento en direccion al norte para dar un rodeo
y no tener que atravesar las fuerzas papales. Asi, tras vadear un pe-
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queflo arroyo, enfilaron hacia su campamento mientras la luz de las
antorchas iluminaban sus azules escudos recorridos por una franja
de ajedrezado rojo y blanco, los colores de la casa de Altavilla.

—Debe ser ya, no podemos esperar mas —decfa Ricardo
Drengot en el centro de la tienda mientras Hunifredo de Altavilla
y su hermanastro Roberto Guisardo le observaban gesticular. En
ese momento, el negociador que se habia sentado frente Ledn IX
entro.

—Nada —comenz6—. Me debe creer un tonto del culo. Ha-
bla, habla y habla, pero no dice nada —siguio.

—Pues entonces, asi sea —respondié Hunifredo de Altavilla
mientras se levantaba—. Ya sabéis lo que hay que hacer. Esta va a
ser una noche larga para nosotros, pero mas larga sera la mafiana
para esos romanos.

Minutos después, tras haber dado Ricardo Drengot unas 6rde-
nes a la guardia, los capitanes de los diversos cuerpos entraron en
la tienda. No era normal que tan tarde les llamaran, por lo que algo
importante se estaba cociendo.

—Sefiores —dijo Hunifredo de Altavilla—, por nuestra parte
hemos dado por rotas las negociaciones que desde hace unos dias
manteniamos con el papa. Claramente, esta tratando de ganar tiempo
para reunir sus fuerzas con las de los griegos. Nuestros espfas nos han
informado de que Argiro quiere llegar con esas fuerzas a Siponto®

Hizo un breve silencio, esperando que sus capitanes se dieran
cuenta de la situacion en la que se encontraban. Si las fuerzas bi-
zantinas consegufan reunirse con las papales, la derrota setfa se-
gura.

—No os voy a engafiar —grit6 enérgicamente—. Ellos son
mas, pero nosotros somos mejores. Si, casi nos doblan, pero un
guerrero normando vale por tres de esa banda que tenemos en-
frente. Ya sabéis lo que hay que hacer. Recordadlo, es importante
seguir las instrucciones tal y como os las hemos contado. Ya sé
que estamos escasos de provisiones, pero esta noche dad de cenar

2 Antigua localidad de la region de Apulia (Italia).
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fuerte a vuestros hombres, aunque nada de vino. Mafiana, si todos
hacemos lo que tenemos que hacer, nos reaprovisionaremos en la
misma mesa del papa. Lo prometo.

Los soldados que estaban en el exterior entraron en la tienda,
con la mano en la empufiadura de sus espadas, al oir los gritos y la
algarabia que de pronto habfan roto la tranquilidad del campamen-
to. Sorprendidos, vieron como sus capitanes se abrazaban y daban
golpes en la espalda animandose. Hunifredo de Altavilla mir6 es-
bozando una leve sonrisa a Ricardo y a Roberto.

Por el contrario, en la tienda papal reinaba la tranquilidad. Los
asesores de Leon IX, vatios obispos y sirvientes, le habfan dejado
a solas con las cuatro personas en las que mas confiaba en aquellos
momentos: los dos capitanes de su fuerzas, Rodolfo de Benevento
y Gerardo de Lorena, y sus amigos el cardenal Humberto de Silva
Candida y el canciller Federico de Lorena.

—1I.a verdad es que no ha ido mal —comentaba Gerardo de
Lorena mientras se servia vino en su copa—, pero creo que debe-
tfamos acabar con esto de una vez por todas. Casi doblamos a sus
fuerzas.

Leon IX mir6 condescendiente a su intetlocutor.

—No has entendido nada, mi querido Gerardo. Efectivamente,
tenemos suficientes tropas como para vencer en esta batalla, pero
ese no es el objetivo. Estamos esperando a los gtiegos vy, por eso,
estoy alargando innecesariamente estas conversaciones, para acabar
de una vez por todas con los normandos. Yo no quiero ganar esta
batalla, quiero exterminar de esta tierra cualquier atisho normando.
Quiero que nunca jamas vuelva a verse a un guerrero, a una mujer
o0 a un nifio normando. Talaré hasta los arboles que hayan plantado.
Por eso estamos esperando, no para ganar una batalla; estamos espe-
rando para que la sangre normanda riegue de tal manera la tierra que
durante siglos se recuerde este momento y no haya ni un solo not-
mando, ni el mas loco de ellos, que quicra acercarse a estas tierras.

Rodolfo de Benevento y Gerardo de Lorena miraron serios a
Leon IX. Ellos también estaban convencidos de la victoria. Se ha-
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bian reunido 6000 hombres entre caballerfa e infanterfa. Allf esta-
ban las tropas de los Estados Papales, los 700 infantes suabos que
le habia cedido el emperador Enrique III, los condes de Aquino y
Teano, el arzobispo y los ciudadanos de Amalfi, mas los llegados
de Apulia, Molise, Campania, Abruzzo y el Lacio. Una fuerza mas
que suficiente para enfrentarse a los normandos, que malamente
podian llegar a los 3500 soldados.

—Pero no sé silos griegos son del todo de fiar —espeté Hum-
berto mientras dejaba su copa sobre un taburete.

Leo6n IX le mir6 con detenimiento. Debia tener no mas de cua-
renta afios, era fuerte y llevaba el pelo muy corto para la costum-
bre de la época; le daba un aspecto mas fiero al contrastar con su
poblada barba. Sus ojos, pequefios y negtros, confrontaban con el
tamafio de la cabeza.

—Humberto, no me tomes por un simple —dijo el papa—. De
los griegos nos tenemos que fiar lo que nos tenemos que fiar, ni
mas ni menos. Ya sé, igual que td, que antes trataron de comprar
la voluntad normanda e incluirlos como metcenatios en su ejército
y que solo ante su negativa estuvieron dispuestos a aliarse con no-
sotros. El capitan de los griegos aqui, Argiro, nos tiene tanto odio
como miedo de los normandos, pero ahora les necesitamos. Ya
veremos después qué hacemos.

Federico de Lorena, pensativo, no quiso decir nada. Su vista
se f1j0 en un pequefio salero que, sobre la mesa, estaba tumbado
con su contenido derramado. La noche fue avanzando mientras
los cuatro iban cerrando asuntos de la futura batalla. Como el ene-
migo estaba en las proximidades, al otro lado de una pequefa y
suave colina, las fuerzas ya estaban dispuestas en el orden en que
entrarfan en combate. Los caballeros suabos, que podian luchar a
pic o a caballo, ocuparon la posicion central, extendiéndose en una
delgada linea hacia la derecha de la formacion. A la izquierda, bajo
el mando directo de Rodolfo de Benevento y Gerardo de Lorena,
se reuni6 una amalgama de soldados lombatdos junto a los llega-
dos de Roma, Apulia, Molise, Campania, Abruzzo y el Lacio. A
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estos habfa que sumar algunos bizantinos de avanzadilla y gentes
de Gaeta, Teano, Amalfi, Spoleto y Ancona. Tras ellos, Civitate,
con su fortaleza, y una suave bajada por una ladera con terrazas
hasta el puente romano que atravesaba el rio Fortore, por el que
pasaba el camino de Termoli a Siponto que bordeaba la formacion
por su derecha.

Mientras, ya en aquella noche cerrada, la actividad era total en
el campamento normando. Tras una contundente cena y un ligero
sueflo, todos estaban preparados para el combate. Los tres grandes
grupos estaban acabando de formarse en aquella llanura débilmen-
te iluminada por una luna que ya habia pasado de cuarto menguan-
te. Los tres grupos eran claramente identificables. Hunifredo de
Altavilla ocuparfa el centro con la infanterfa, algunos caballeros
desmontados y los arqueros. Su hermanastro Roberto Guisardo
estarfa a su izquierda, con caballetfa y la infanterfa eslava, mientras
que Ricardo Drengot tendrfa la caballerfa pesada a la derecha del
contingente. La disposicion, con mucha diferencia entre los tres
grupos en cuanto a sus capacidades y caracteristicas, permitia un
gran juego durante la batalla. Los tres capitanes podian decidir el
uso de cualquiera dependiendo el momento de la misma. No obs-
tante, se corria un gran riesgo, ya que, dada la especializacion, si
alguna de las tres formaciones fallara durante la contienda, podria
poner en setio peligro a las otras dos.

Aun era de noche y todo estaba preparado. Son esos momentos,
cuando atn falta para que comience la batalla, pero ya se ha llegado a
un punto en el que esta es ineludible, siempre especiales. Es el tiem-
po del grupo. Saber que la sangtre del que tienes al lado te salpicara
en unas horas crea lazos extrafios. En silencio, revisan su equipo.
Los mas experimentados se calzan firmemente las botas y los mas
jovenes siguen con atencion el ritual de los mayores, se calan los
yelmos conicos pintados de los colotes de sus capitanes mientras se
atan bajo la barbilla las tiras de cuero que los sujetan. Los caballos ya
petciben que pronto sera la batalla y se muestran agitados. Trabajo
doble el de los jinetes, que tienen que tranquilizatlos.
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Segun va pasando el tiempo, el nivel de adrenalina aumenta.
Este es el momento personal. A algunos, los sentidos se les agudi-
zan y, de pronto, comienzan a percibir cosas que hace unos minu-
tos no hubieran ni soflado: una rapaz volando en la lejania, el ruido
de dos escudos que chocan o el frescor del rocio de la mafiana
proxima. Comienza el olor al miedo, porque el miedo huele. Los
mas inexpertos empiezan a notar los efectos de esa adrenalina.
Los esfinteres dejan de funcionar y los excrementos comienzan a
caer sin control. El corazén bombea mas sangre a los muasculos y
las venas se hinchan. Son instantes en los que crece la confianza y
el cuerpo parece ensancharse capaz de todo. De pronto, todo eso
desaparece. El capitan se aproxima a la cabecera del grupo. Todos
callan.

Ricardo Drengot fue el primero que se movi6 con su caballe-
tia pesada. Lentamente, sin hacer demasiado ruido, fue avanzando
por los limites de la pequefia colina que les separaba de las fuerzas
papales. Pronto amanecerfa, pero el sol saldrfa casi por sus espal-
das.

En el campamento papal todo eran nervios. Hacla mas de una
hora que dos ojeadores suabos habian avisado de los preparativos
normandos. Todos trataban de organizar sus unidades. Las fuerzas
de los Estados papales no habian tenido problemas en adquirir la
posicién de combate, pero el resto de los aliados italianos y lom-
bardos parecian cualquier cosa menos un grupo preparado para la
batalla. Rodolfo de Benevento y Gerardo de Lotena trataban, des-
gafiitandose, de ordenar aquel caos ayudados por el conde Randui-
sio, que acababa de llegar con el estandarte papal. Leon IX se habia
quedado al abrigo de las murallas de Civitate, pero quetfa, con la
entrega del estandarte, que todos supieran que estaba allf con ellos.

Los caballeros de Ricardo habfan rodeado ya la colina y aumen-
taban su velocidad paralelos al rio. Apretando los dientes, espolea-
ban a sus caballos mientras cada vez agarraban mas firmemente
sus escudos y lanzas. Comenzaba a amanecer el dia 18 de junio de
1053.
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Un ruido sordo, seco y en aumento dejé helados a los infantes
y caballeros del papa que trataban de formar. Como guiados por
una mano invisible, todos, sin excepcion, dirigieron su mirada ha-
cia un sol que comenzaba a aparecer en la lejanfa. De pronto, bajo
¢l, primero una difusa sombra que, en cuestion de segundos, se
convirti6 en un bloque compacto de mas de mil jinetes normandos
cargando sobre ellos.

—iDios tenga piedad de nosotros! —acert6 a mascullar un in-
fante romano.

La huida fue total. A pesar de los intentos de Rodolfo de Bene-
vento y Gerardo de Lorena por mantener una linea defensiva ante los
normandos, el desastre era general. Todos trataban de salvar sus vidas
a la carrera, tirando algunos sus escudos y armas en un vano intento
de poder correr mas deprisa. Incluso las tropas de los Estados papales,
mas dispuestas para la batalla, ante el desconcierto generado por sus
aliados, hicieron lo mismo que estos. La caballerfa normanda atraves6
las ya inexistentes lineas defensivas enemigas sin resistencia alguna.

—iSin tregual —gritaba Ricardo—. {Hay que perseguitlos y
acabar con ellos! —seguia mientras detenfa brevemente su caballo
para poder ver mejor la sorprendente situacion.

Los suabos, por su parte, formados para la batalla, avanzaron
hacia la colina que les separaba de los normandos. Hunifredo de
Altavilla hizo lo propio. Cuando aun no habia llegado a la cima,
ambos grupos lanzaron varias andanadas de flechas.

—Cubrios —ordenaba Hunifredo—. No quiero bajas hasta lle-
gar a ellos.

Los contendientes se encontraron cerca de la cima. El choque
fue estruendoso: el golpear de las lanzas contra los escudos, como
estas se partian en mil astillas y segufa la lucha con la espada, los
gritos de un suabo que acababa de recibir un certero golpe de ha-
cha o un normando que trataba inttilmente de parar la hemorragia
que su cota de malla no habifa podido evitar.

El derroche de fuerza era formidable. La verdadera batalla se
estaba decidiendo alli. Hunifredo intentd en varias ocasiones, fran-
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quear las defensas suabas, pero le fue imposible. De hecho, lejos de
hacer retroceder al enemigo, los normandos parecian flaquear en
algunos puntos. Roberto Guisardo, que permanecia en la retaguar-
dia sin entrar en combate con la caballerfa y la infanterfa eslava, se
dio cuenta de las dificultades de su hermanastro.

—iAhoral —grité mientras espoleaba su cabalgadura.

El grupo ascendi6 la colina para unirse al combate, lo que su-
puso un enorme alivio para Hunifredo. Habian salvado sus vidas
por la disciplina que habfa mostrado la linea normanda y ahora era
el momento de desequilibrar las cosas. Roberto Guisardo, junto a
Gerardo de Buonalbergo y otros nobles calabreses entraron como
una exhalacion en combate. Era dificil mantenerse en pie, pisando
los cuerpos de combatientes caidos, por lo que las cargas cada vez
eran menos efectivas. Ahora empezaba a ser una lucha sin cuartel,
en muchos casos individual. El rojo de la sangre, mezclado con el
polvo, lo salpicaba todo.

Roberto Guisardo era como un vendaval. Los suabos, sabedo-
res de quién era, trataron de liquidarlo. Hasta en tres ocasiones
lo descabalgaron y en las tres volvié a subirse a la grupa de su
caballo para seguir la lucha. Sus hombres, enfervorizados ante la
demostracion de coraje y pundonor de su capitan, arreciaron en el
combate.

En medio del fragor de la batalla, volvi6 a oirse un ruido sordo,
seco, que aumentaba segin pasaban los segundos. La caballerfa
de Ricardo Drengot volvia después de haber llevado a cabo una
auténtica carnicerfa sobre las tropas papales, italianos y lombardos
que habfan intentado huir de su carga. Muchos, alanceados por la
espalda, yacfan en la tierra. Otros habian intentado vadear el Forto-
re, pero, con el peso de sus armaduras, habfan perecido ahogados.
Los menos habian conseguido atravesar el tio por el puente roma-
no o llegar a la fortaleza de Civitate, desde donde vefan, el papa
incluido, como el desastre total era inevitable.

—LEsto se acab6 —mascull6 entre dientes Ledn IX el ver a la
caballerfa pesada normanda cargar contra la retaguardia suaba.
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En final fue corto, sangriento pero corto. Los suabos, atrapados
entre dos frentes, poco pudieron hacet, salvo ser objetivos de las
armas normandas. En pocas horas, las fuerzas de la coalicién ha-
bian perecido ante los normandos.

—CQuiero patrullas que acaben con los que se resistan —orde-
n6 Ricardo mientras envainaba la espada. —Si es necesatio, que
atraviesen el rio y sigan el camino hacia Termoli.

—iGran victoria, grandisima victorial —le decia Roberto mien-
tras descabalgaba a su lado y se fundfan en un abrazo que fue co-
reado por todos sus hombres que les rodeaban.

—Sefores, el sefior Hunifredo les conmina a que acudan a la
tienda del papa —les dijo un guerrero mientras trataba de recolo-
carse la cota sobre su cabeza.

—:Qué diantres...? —contest6 Ricardo.

Ambos se dirigieron hacia la tienda papal, que estaba a esca-
sos doscientos pasos de las murallas de Civitate. El breve recorti-
do sirvié para que ambos pudieran ver la magnitud de la victoria,
mientras algunos normandos se encargaban de rematar a los heri-
dos que agonizaban en el campo de batalla. Al menos dos terceras
partes de las fuerzas papales habfan perecido en aquella colina, que
se habfa convertido en un inmenso mar rojo.

Muerte, el cuarto de los jinetes, habia vuelto a vencer sobre la
tierra. Sobre su caballo, con el Hades tras él, se habia llevado su
premio en vidas. Para el que lo acompafiara, el Apocalipsis ya habia
comenzado. Daba igual que perteneciera a los vencedores o a los
perdedores, en cuestion de rivales, Muerte nunca hace distinciones.
Alli, en aquella colina y en todo el terreno que llegaba hasta el tio,
cientos y cientos de cadaveres ya no refan, tan solo esperaban que
el jinete del caballo ceniciento les llevara con €L

Roberto descorrié la tela de la entrada y pasé seguido de Ricat-
do. Tras acostumbrar los ojos a la tenue luz del interior, pudieron
ver a Hunifredo sentado en la silla del papa, bebiendo vino y con
los pies sobre la mesa, mientras de su espada goteaba un liquido
espeso y rojo.
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—Ya os dije que hoy nos reaprovisionarfamos en la mesa del
papa, ¢no? —. Y rompieron a refr como nunca lo habian hecho.

En Civitate todo estaba en silencio, salvo los quejidos de los
pocos heridos que habfan conseguido refugiarse en sus murallas.
El papa habia ordenado que le dejaran solo en una habitacién de la
fortaleza en compafia de Humberto de Silva Candida y Federico
de Lorena, mientras que, por las calles, las buenas gentes de Civi-
tate cuchicheaban al oido.

—No podremos aguantar a esos normandos. Nos masacraran
—decia uno.

—Debemos tratar de llegar a un acuerdo con ellos o esto sera
nuestro fin —le respondia otro.

Leo6n IX sabia perfectamente a qué se enfrentaba. Se habia que-
dado en la fortaleza con menos de cuarenta hombres de los Es-
tados papales a sus 6rdenes. El resto, o eran locales, o miembros
de la coalicion. El simple hecho de que los capitanes normandos
hubieran entrado en su tienda y nadie, absolutamente nadie, hubie-
ra hecho un simple gesto de lanzar una flecha sobre ellos era claro.
Habia miedo, habia terror, y eso estaba en su contra.

Gerardo de Lorena habfa sido hecho prisionero cuando sus
hombres, en su huida, le habian dejado solo. Los tres capitanes
normandos estaban sentados ante él.

—Estas son las condiciones: Civitate sera respetada y el papa
y ta seréis nuestros prisioneros. T, en unos pocos meses, podras
volver a Lorena si juras solemnemente que nunca volveras a luchar
contra nosotros. El papa, en cuanto se avenga a dejarnos en paz y a
reconocer nuestra autotidad, podra volver a Roma —dijo Hunifredo
mientras hacfa un gesto con la mano para dar por zanjado el tema.

Gerardo, a pie y desarmado, llegé hasta las puertas de Civitate, que
le fueron abiertas. De forma inmediata se reunié con Leon IX| que
escuchd en silencio lo que el duque de Lotrena habia venido a trasmitir.

—Sea —respondi6 Ledn IX mientras se levantaba de su asien-
to—. Me temo que si permanezco aqui mucho mas tiempo me van
a acabar tirando desde la muralla — concluyd.
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Horas después, el papa salia de Civitate seguido de Gerardo
de Lorena y Humberto de Silva Candida y Federico de Lorena. A
poca distancia, Hunifredo de Altavilla, Roberto Guisardo y Ricar-
do Drengot esperaban con todos sus hombres y sus pendones al
viento tras ellos. Leon IX jugueteaba nerviosamente con su anillo
mientras se acercaba a ellos. Nunca podia saber qué pasaria por la
cabeza de un normando, pensaba. Lo que ocurtié no se lo podia
esperat.

Los tres capitanes, ceremoniosamente, se adelantaron, se arro-
dillaron ante €l y cubrieron con profusioén de besos su anillo mien-
tras los ojos de Le6n IX se abrian al maximo, no dando crédito a
lo que vefa.

—Imploramos tu perdon, Episcopus Romanus. Nunca hemos
querido ningtin mal hacia ti —se arrancé Hunifredo mientras Le6n
IX trataba de decir algo.

—Creemos que has sido mal aconsejado u, lo que es peot, obli-
gado a atacarnos en nuestra tierra. Por eso, a partir de este momen-
to, seréis nuestro protegido y viajaréis, junto a Gerardo de Lorena,
ala fortaleza de Benevento, donde gozaréis de nuestra hospitalidad
—concluy6 el capitan normando.

El papa prefirié no decir nada. Mir6 en rededor viendo una
lujosa carreta con las ventanas cerradas con hierros forjados y la
puerta abierta con un sirviente a sus pies.

La maniobra normanda se habia mostrado al fin y Le6n IX, un
hombre bregado en mil conflictos, sabfa que poco o nada podia
hacer. Primero, los normandos habfan elegido una arriesgada ba-
talla, pero habfan evitado una atn mas arriesgada confrontacion
si hubieran llegado las tropas bizantinas. Su forma de luchar y el
poder de sus arqueros y de su caballerfa habfan quedado patentes
ante unas fuerzas papales que habfan cometido el mayor error que
se puede hacer: subestimar al rival. Asi, con la connivencia de unos
habitantes de Civitate que horas antes estaban frotandose las ma-
nos pensando en saquear los restos del ejército normando, habian
capturado al mismisimo papa. Una insolita situacion. Y como la si-
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tuacion era insolita, la solucién no podia setlo menos y, ante la sot-
presa general, los tres capitanes imploraron el perdon papal. ;Qué
podia hacer? :Negarselo? De esa manera, los normandos habian
conseguido multiples beneficios. Por un lado, su victoria militar
inapelable les daba un margen de tranquilidad notable y sabian que
los territorios al norte de sus conquistas en la peninsula italica no
iban a intentar otra aventura en aflos. Su peticién inmediata de pet-
dén a Leén IX, una peticion no exenta de cierto grado de perfidia,
conseguia, ademas, desactivar de alguna manera los posibles inten-
tos de venganza que contra ellos pudiese haber. Los tres capitanes
eran perfectamente conscientes de que acababan de masacrar a mil
infantes suabos enviados por el mismisimo emperador y, aunque
era improbable que este lanzara una expedicion de castigo contra
ellos, eran sabedores de los coléricos arranques del rey de reyes.

El papa sopes6 durante unos instantes la situacion, haciendo
balance de lo sucedido, de sus escasas o nulas posibilidades. Todo
esto cuando lo tnico que se podia ver a escasos metros eran los
montones hechos con los cadaveres, principalmente de sus hom-
bres. Les hizo un signo a Gerardo, Humberto y Federico, y subie-
ron a la carreta rumbo a Benevento, su prision. Cuando enfil6 la
carretera hacia Siponto, not6 un fuerte dolor en el pecho. No era
un dolor del cuerpo, era un dolor del alma. De pronto, las vidas
cercenadas de sus hombres, el peso de la mitra de san Pedro, la
historia, cayeron a plomo sobre su cabeza. Fl, el papa 152 de la
Iglesia, el hombre que dirigfa de alguna manera la vida de millones
y millones de personas a través de la religion, se sentia pequeiito,
solo, abandonado a su suerte en aquella carreta con las ventanas
cerradas con hierros.

Gerardo, con el que hace unas horas hablaba tranquilamente en
su tienda sobre el futuro desarrollo de la batalla cuando llegaran
los bizantinos, quiso decir algo, pero su garganta se negd a emitir
sonido alguno. Mejor, cualquier cosa hubiera sido banal y en esas
situaciones un silencio es el mejor de los comentarios. En su pe-
sadumbre, Le6n incluso crey6 oft, apesadumbrado, miles de risas
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tras ellos. Era el punto final al peor dia de su existencia. Al peor dia
en muchas existencias de los sucesores de san Pedro. El papa era
prisionero de los normandos.
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