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A Maria, incomparablemente trabajadora y
pacientemente colaboradora.

Indispensable en mi afin creador, con su respaldo,
su apoyo y su extraordinaria inteligencia.

Y a mi buen amigo [ulidn Méntrida,

republicano de los pies a la cabeza

y Siempre coberente con sus ideas.






MANICOMIO NACIONAL

CARLISTAS

Manicomio Nacional ;Quién me libra? ;Quién me saca de este infierno,
por piedad? Rev. La Flaca. Tomo 1I Numero 43. Barcelona, 13 de
diciembre de 1872. Biblioteca de Prensa Historica. Ministerio de
cultura y Deporte. https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_
imagenes/grupo.do?path=1004541094

Dibujo satirico que refleja la dificil situacion en que se desen-
vuelve el reinado de Amadeo 1, al que se representa sentado en un
retrete con las manos en la cabeza. En el capitulo X se analiza la
imagen y sus personajes.


https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1004541094
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«HACER HISTORIA»
UNA REFLEXION NECESARIA

La importancia de la Historia

Sin historia, sin pasado, no somos nada. Don José Ortega y
Gasset lo expresaba claramente':

El hombre no tiene naturaleza, solo tiene historia. La
historia es un sistema, el sistema de las experiencias humanas
que forman una cadena inexorable y unica. El ser humano
es historico, no esta determinado por el pasado, aunque si
limitado por €L

Realmente, siempre necesitamos acudir a la Historia, porque
nada es explicable desde la tnica perspectiva del pasado inmediato.
Por esta razon, solo podremos comprender la dinamica de la Espafa
actual y esclarecer y comprender la actual complejidad econémica,
politica y social de nuestro pafs, acudiendo a su devenir historico.

Hacer historia o el oficio de historiador

Es un gran error creer que la Historia, con mayusculas, es una
simple enumeracion de hechos, un mero y simple relato cronolégi-

1 Ortega y Gasset, José. Historia como sistema. Ed. Biblioteca Nueva. Madrid 2007.
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co de vicisitudes del pasado. No es lo mismo «narrar historias» que
«hacer Historia». «Hacer Historia» consiste en «conocet, procesat,
interpretat, relacionar y proyectam los hechos del pasado. Porque
el historiador no vive en el pasado, sino que acude a él para explicar
el presente e imaginar el futuro. Este es el oficio de historiador, un
oficio en el que no basta con enumerar y relatar hechos pretéritos,
sino en indagar en una sucesion de hechos pasados para relacio-
natlos mediante una l6gica multicausal, explicar el presente y hacer
proyecciones de futuro.

Jacques Le Goff define la funcion del historiador, que se en-
cuentra muy lejos de ser un mero relator de acontecimientos”

La funcion del historiador es reconocer los ritmos de
la Historia. La Historia es la ciencia del cambio y de la
explicacion del cambio.

En Espafa, encontramos una opinién similar, y pesimista, en
don Gregorio Marafién™

Hacer historia no es contar las cosas, sino comprendetlas;
y esta comprension ha sido hasta ahora imposible (en
Espafia) porque, como dicen los gitanos en sus coplas, la
pasion quita el conocimiento.

Por tanto, la Historia estudia hechos, fendmenos o procesos del
pasado de forma estructurada para encontrar la causalidad entre
los mismos e incluso proyecciones de futuro a partir de estos. Para
conseguir este complejo objetivo, la Historia necesita contextua-
lizarse en la época que estudia y, para ello, debe utilizar los datos
aportados por otras ciencias y fuentes de conocimiento, como la

2 Goff, Jacques le. Pensar la historia. Ed. Paidés. Barcelona, 1998.

3 Maraiién, Gregorio. E/ espariolismo de Cambd, prélogo a M. Garcia Venero, Vida de
Cambé. Ed. Aedos (en Obras Completas, Vol. I, Madrid, Espasa Calpe). Barcelona,
1952. Pag. 851.
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Psicologfa, la Economfa, la Estadistica, la Antropologfa o la Socio-
logfa. La Historia, desde la interdisciplinariedad, debe entiquecerse
con otras ciencias, pero manteniendo su independencia y consi-
guiendo, tal y como afirma Tufién de Lara, llevar las conclusiones
de todas estas ciencias al tiempo histético®. Y, ademds y volviendo
a don Gregorio Marafién, despojando la investigacion historica de
pasion y partidismo, algo no siempre facil de conseguir.

En la busqueda de la causalidad y el devenir 16gico de los
hechos, el historiador debe mantener la objetividad. No se trata
de justificar o condenar lo que sucedio, sino de explicatlo. No se
trata de interpretar los hechos desde la mentalidad actual, sino
desde el contexto en que sucedieron. El contexto incluye mul-
tiples variables a tener en cuenta, como las creencias, la organi-
zacion social, juridica, politica y econémica de ese momento, los
problemas que acuciaban a personas de toda clase o condicion,
las presiones que sufrfan, las ambiciones y los objetivos que bus-
caban... y siempre evitando caer en el andlisis ético o moral de lo
que sucedi6 desde nuestra perspectiva actual, salvo que se haga
como un anexo a nuestro trabajo y, desde luego, desde la subje-
tividad.

Un nuevo planteamiento metodolégico para la Historia

Siguiendo esta linea de trabajo, en 1929 Bloch y Fevre crearon
la Revista Annales d histoire economique et social que liderd una nueva
corriente historiografica que innovaba en la forma de enfocar el
trabajo del historiador desde una perspectiva cientifica y con un
planteamiento metodoldgico riguroso®. La nueva metodologfa his-
torica exigfa al historiador un primer paso: debia fijar y definir en
el tiempo y en el espacio el objeto de conocimiento, es decit, acotar
claramente el momento histérico que se iba a analizar y diferen-

4 Tufién de Lara, Manuel. Metodologia de la histotia social de Espafia. Siglo XXI.
Madrid, 1984.
5 Braudel, Fernand. Escritos sobre historia. Fondo de Cultura Econdémica. México, 1991.
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ciarlo de los demas. Peter Burke, en consecuencia, explicaba cudl
era el primer objetivo del histotiadot®:

La localizacion y analisis de estructuras historicas de
larga duracion, ciclos temporales que se extienden a lo largo
del tiempo y que vienen cohesionados internamente por
circunstancias comunes y un eje organizador.

Sin embargo, la division de la Historia en «estructuras» o ciclos
largos podia restar dinamismo a su estudio y analisis, convirtién-
dola en la «ciencia de las permanencias». Para evitatlo era preciso
dividir las estructuras en tiempos de diferentes intensidades re-
lacionados entre si. Tufién de Lara profundizé en esta forma de
organizar el estudio de la Histotia y definié hasta cinco niveles en
el trabajo del histotiadot’. Los basicos y fundamentales son los dos
primeros:

1°. Estructura: Ciclo largo con caracteristicas comunes, per-
manencia en el tiempo y un eje organizador. Por ejemplo, el Fran-
quismo entre 1939 y 1975. También es una «estructura historica»
el petiodo que vive Espasia entre dos repiblicas, entre 1868 y 1939.

2°. Coyuntura: Conjunto de acontecimientos de ciclo breve
que dan contenido a una «estructura». Por ejemplo, el Sexenio Re-
volucionario es una coyuntura que da inicio a la estructura que
hemos denominado Espasnia entre dos repiblicas. Otro ejemplo es
la Guerra Civil de 1936 — 1939, una coyuntura que dio lugar al
Franquismo. En el primer caso el punto de ruptura fue un acon-
tecimiento conocido como la Revolucién Gloriosa, que expulsé
a Isabel II. En el segundo ejemplo el acontecimiento importante
fue el pronunciamiento militar contra la legalidad de la Segunda
Republica.

3°. Acontecimiento: Hecho relevante dentro de una coyuntura:
una huelga, una revolucion, un tratado de paz, un movimiento so-

6 Burke, Peter (ed). Formas de hacer bistoria. Alianza Universidad. Madrid, 1999.
7 Tufién de Lara, Manuel. Op. cit.
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cial o politico, un acuerdo, una batalla o un asesinato. Por ejemplo,
el asesinato del general Prim o el Movimiento Cantonalista que
sucedieron durante el Sexenio Revolucionario; o los dos aconteci-
mientos mencionados en el punto antetior.

4°. Episodio: Parte de un acontecimiento: un discurso relevan-
te, una discusion o enfrentamiento durante una negociacion, o un
movimiento de tropas en el transcurso de una batalla.

5°. Anécdota o hecho secundario, una curiosidad de nula rele-
vancia pero que despierta interés. Por ejemplo, un comportamien-
to vulgar de un rey, una copla o letrilla dedicada a un personaje
importante, o determinados gustos de una época.

El Sexenio Revolucionatio, una coyuntura que dio inicio a
la estructura Espaiia entre dos repriblicas

Esta obra, al situarse dentro de las cortientes historiograficas
aqui expuestas, define y delimita su objeto de conocimiento en el
estudio de una coyuntura que da inicio a una estructura historica
clave en el devenir de la Espafia actual y futura. Esta coyuntura es
el Sexenio Democratico o Revolucionario (1868-1874) y la estruc-
tura a la que da inicio, fundamental para analizar e interpretar la
Espafa actual, la denominamos Espasia entre dos repiiblicas. Marti-
nez Cuadrado también encuentra un ciclo politico en este lapso de
tiempo. Este autor encuentra una coherencia interna que otorga a
este perfodo de la Historia de Espafia entre republicas, la categoria
de estructura historica®.

En la siguiente pagina podemos observar las estructuras his-
toricas mas recientes de la Historia de Espafia y, en particular, las
coyunturas y acontecimientos que constituyen la estructura que

hemos denominado: Espaiia entre dos repitblicas (1868 — 1939).

8 Martinez Cuadrado, Miguel. Historia de Esparia: 6. Restanracion y crisis de la monarquia
(1874-1931). Dirigida por Miguel Artola. Alianza Editorial. Madrid, 2001.
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El tema de esta obra, el Sexenio Revolucionario o Democrati-
co, €s una coyuntura que marca un antes y un después en nuestra
Historia. Dio por finalizada una estructura anterior, marcada en
sus ultimos afios por la ambigiiedad entre al Antiguo Régimen y
el Liberalismo durante el reinado de Isabel 11, y dio inicio a una
estructura esencial para la comprension de la Espafa actual que
hemos llamado Espaiia entre dos repiblicas. El antes y el después de
esta coyuntura, el punto de ruptura, fue la Revolucion Gloriosa
que obligd a Isabel II a exiliarse. La ruptura quedé simbolicamente
plasmada en las palabras que Emilio Castelar dirigi6 al Congteso
de los Diputados el dia de la proclamacion de la I Republica, el
once de febrero de 1873":

(...)lamonarquia ha muerto sin que nadie, absolutamente
nadie, haya contribuido a ello mas que la providencia
de Dios. Sefiores, con Fernando VII murié la monarquia
tradicional; con la fuga de dofia Isabel II, la monarquia
parlamentaria; con la renuncia de D. Amadeo de Saboya,
la monarquia democratica: nadie ha acabado con ella; ha
muerto por si misma. Nadie trae la republica; la traen todas
las circunstancias; la trae una conjuracion de la sociedad, de
la naturaleza y de la historia (...).

Castelar daba con estas palabras por finiquitada la estructura
anterior y mas concretamente a la monarquia de cualquier clase
(tradicional, patlamentatia o democratica). Don Emilio recibia con
entusiasmo el advenimiento de la Primera Republica. Sin embargo,
estaba muy lejos de adivinar que apenas un afio después terminarfa
su suefio con un golpe de estado, uno mas de los muchos que he-
mos padecido, y que tras otro golpe militar volverfa un rey borbon
a Espafia. Pero lo cierto es que podemos afirmar que se produjo
una ruptura y a partir de aqui se sucedieron una serie de circuns-

9 Congteso de los Diputados. Diario de Sesiones. Serie histérica. Sesion del
10/02/1873. Legislatura 1872-1873. 10-02-1873. N° 108 (de 3173 a 3230). Pag, 3218.
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tancias sociales, ideoldgicas, politicas y econdmicas que conduci-
tian a la Segunda Republica en 1931. Entre ambas republicas se
sucedieron varias coyunturas: la Restauracion y reinado de Alfonso
XII; el reinado de Alfonso XIII; la Dictadura de Primo de Rivera
y, para finalizar, la Segunda Republica y la Guerra Civil. Con este
conflicto se producira la transicion a la siguiente estructura his-
torica, el Franquismo, tal y como podemos apreciar en el cuadro
explicativo de la pagina anterior.

Una estructura determinante para comprender la Espafia
de hoy

Para entender la Espafia del siglo XXI es preciso contar con
un conocimiento global de toda su historia, pero incidiendo espe-
cialmente en los dltimos ciento cincuenta afios, retrotrayéndonos
hasta 1868 para comprender con acierto y profundidad los hechos
que nos han conducido hasta hoy.

Lo sucedido entre 1868 y 1939, Espasia entre dos repitblicas, llevo
inexorablemente a Espafia al paréntesis del Franquismo o dictadura
del general Francisco Franco y, tras esta estructura, a la vuelta a la
«normalidad» a partir de 1975 que, en esta ocasion, se caracteriz6 por
el advenimiento de un estado plenamente democtatico y una estabili-
dad relativa en el marco de la Unién Europea: la Espafia Democratica.

Esta estructura historica, Espania entre dos repriblicas, 1868 — 1939,
abarca setenta y un afios fascinantes. Los primeros aflos de esta
estructura son muy poco conocidos por los espafioles. Por el con-
trario, los acontecimientos de sus ultimos afios, entre 1931 y 1939,
han sido tan estudiados, divulgados y utilizados politicamente con
tanta pasion y frecuencia que siguen determinando, en parte, la
politica espafiola. La Espafia actual no puede ser comprendida sin
un conocimiento exhaustivo de esta compleja estructura historica
que viene definida por unos elementos comunes:

—La indefinicién politica marcada por un constante anta-
gonismo entre republica y monarquia y la presencia de extre-
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mismos opuestos, incompatibles, violentos, excluyentes e irre-
conciliables.

—IL.a busqueda de la plena democratizacion de un sistema po-
litico corrupto.

—El surgimiento del movimiento obrero y campesino y el en-
frentamiento entre clases. Se incremento la presion social y como
respuesta se acentud el mantenimiento de privilegios por parte de
las élites econémicas. El desequilibrio social se fue haciendo insos-
tenible ante la presién de partidos obreros y sindicatos y, frente a
estos, la reaccion violenta de los poderosos y de los conservadores.

—El fragil desarrollo econémico jamas resuelto.

—El deseo de integrarse en el espacio-mundo y alcanzar alguna
relevancia internacional tras el desastroso final del siglo XIX.

—El cuestionamiento de la idea de Nacion Espafola y la apari-
cion de los nacionalismos excluyentes'.

—El mantenimiento de una fuerte influencia de la Iglesia que
producira rechazo e incluso odio en una importante parte de la
poblacion.

—La intromision del ejército a través de golpes militares para
reconducir el poder.

Como antes anotaba y siguiendo la metodologfa marcada por
la Escuela de Annales, toda estructutra histdrica necesita unos ele-
mentos comunes, los antes apuntados y, por otra parte, un ¢je ot-
ganizador. En este caso nuestro eje organizador estarfa definido
por las siguientes caracteristicas:

Inestabilidad politica, econémica y social.

Separacion y desencuentro, ausencia de integracion en un pro-
yecto comun de las ¢élites, los elementos populates y los politicos, asi
como movimientos separatistas de determinadas partes del tertitotio.

Frustracion constante por la busqueda fallida de equili-
brio politico, econémico y social, hasta llegar a la ruptura violenta
y traumatica.

10 Sobre este hecho no puedo dejar de recomendar la lectura de La Espaiia inverfe-
brada de José Ortega y Gasset. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1984.
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Este periodo, esta estructura histérica entre dos republicas,
para muchos autores esta identificada por un topico: el creciente
enfrentamiento entre «las dos Espafiasy. La Espafa de izquierdas y
la Espafia de derechas; la Espaiia liberal y la Espafia conservadora;
la Espafia monarquica y la Espafia republicana, la Espafia catdlica
y la anticatdlica. Esas «dos Espafias» de las que Antonio Machado
escribio'":

Espariolito que vienes

al mundo te gnarde Dios.

Una de las dos Espanas

ha de helarte el corazon

Aqui debo indicar que existe una polémica sobre si hubo dos
o tres Espafias. En este punto me adhiero a la propuesta de Paul
Preston'?, que afirma la existencia de tres Espafias en la recta final
de esta estructura histérica: por una parte, las dos Espafias mas
radicales, opuestas e incapaces de convivir y, por otra parte, la ter-
cera, la de aquellos que en ambos bandos intentaron una dificil
reconciliacion. Por ello, siempre pensaré que la Guerra Civil de
1936 no fue una guerra de buenos y malos, de la Espafia buena
contra la Espafia mala, sino una guerra de malos contra malos que
arrastr6 también a los buenos. La esencia de esa tercera Espafia, la
de los buenos, la de la moderacion, quedd oculta pero no murié y
tuvo mucho que ver en la Transicién que se produjo a la muerte
del general Franco.

En 1975 falleci6 el dictador y las dos Espafias, enfrentadas y
radicales, quedaron relegadas a un segundo plano y fueron so-
brepasados por la tercera Espafa que, en esta ocasion, se impuso
de forma claramente mayoritaria. Los espafioles despertaron tras
haber permanecido «anestesiados» durante mas de tres décadas.
Durante el Franquismo la fuerte represion, el agotamiento por la

11 Estos versos se encuentran en un libro de poemas de Antonio Machado publicado
en 1912: Campos de Castilla. Dentro de Campos de Castilla se encuentra la seccioén Prover-
bios y Cantares, de la que forman parte estos versos en riltino lugar, numerados como LIII.

12 Preston, Padl. Las tres Esparias del 36. Ed. Plaza y Janés. Barcelona, 1998.
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violencia desencadenada, la frustracion continuada, el aislamiento
internacional y una inercia bien orquestada por la propaganda, pa-
recieron dar a los espafioles estabilidad e integracion, pero lo que
se produjo realmente fue la paralizacion desde el conformismo y
el miedo. En Psicologfa esta conducta se denomina «indefension
aprendida» y se caracteriza por la ausencia de respuestas de escape
o evasion ante la vivencia continuada de experiencias negativas. La
«indefension aprendida» causa una ausencia de respuesta, aunque
se ofrezca una salida, una alternativa.

Pero todo fue transitorio y tras la muerte de Francisco Franco
y el final del Franquismo, se produjo el despertat, iniciandose una
nueva estructura historica caracterizada precisamente por la supe-
racién de los problemas del pasado. La inestabilidad, el desencuen-
tro y la frustracién que definfan el eje organizador de la estructura
histérica que se desarrolla entre las dos republicas, fue sustituida
por estabilidad politica, econdmica y social de la Espafia Democra-
tica, produciéndose el reencuentro entre casi todos los habitantes
de Espana y el equilibrio alejado de la violencia y la ruptura. Estos
logros fueron arduos de conseguir y en los afios de la transicion
a la democracia se vivieron momentos dificiles que se fueron su-
perando, intentos de volver a las «dos Espafias» irreconciliables
que, afortunadamente, no salieron adelante. No puedo dejar de
mencionar aqui el elemento aglutinador de este magico cambio
que asombro6 al mundo. Este aglutinante fue el acuerdo entre las
fuerzas politicas, el consenso de minimos, la capacidad de ceder,
la facultad de entenderse y el papel moderador de dos personas: el
rey Juan Carlos y Adolfo Suarez. Esta generosidad mostrada por
monarquia, izquierda, derecha y centro también podemos apre-
ciatla por momentos durante el Sexenio Revolucionatio, pero lue-
go fue decayendo hasta desaparecer, para ahora brillar de nuevo.

Hoy nos movemos en una estructura historica caractetizada
por la democratizacion y la integraciéon de Espafia en Europa y
en el Mundo. Una Espafia relativamente estable, con un sistema
politico basado en una monarquia patlamentaria que parece dificil
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de cambiar. Se inici6 con una coyuntura definida por la muerte de
Franco y la Transicién hacia la democracia que dio paso a una se-
gunda coyuntura, la alternancia en el poder de conservadores y li-
berales, en una Espafia que mantiene un equilibrio complejo entre
las diferentes autonomias, un equilibrio que en el afio 2023 corre el
riesgo de romperse ante la eclosion de fuerzas politicas radicales,
tanto en la izquierda como en la derecha. Pero nos podemos pre-
guntar si nos encontramos ante un cambio que pudiera dar lugar a
una tercera coyuntura: ses posible el advenimiento de una Tercera
Republica espafiola? :Se desintegrara Espafia por la presion de los
nacionalismos y el fin del bipartidismo? En estas paginas podemos
abrir una puerta a la reflexion sobre este tema, porque no debemos
olvidar que a partir del analisis del pasado es posible hacer proyec-
ciones de futuro.

Podemos ya pasar a analizar el objeto concreto de esta obra, la
primera coyuntura de esta estructura conocida como Espaiia entre
dos repiiblicas: el Sexenio Democratico o Revolucionario, seis aflos
apasionantes que supusieron la ruptura con lo anterior y la coloca-
cion de las bases del devenir historico que le siguié. Una coyuntura
fundamental para entender los hechos que sucedieron a continua-
cion.
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PRIMERA PARTE:
LA RETVOLUCION GILORIOSA
Y EL. GOBIERNO PROVISIONAL






I
LA DE LOS TRISTES DESTINOS

Este es el titulo de la décima novela de la cuarta serie de los
Episodios nacionales de don Benito Pérez Galdos®. «La de los tristes
destinos» es la reina de Espafia Isabel II, la mujer que se gano este
apelativo por ser victima de sus propios errores y de las ambi-
ciones de casi todos los que la rodeaban. La mujer que rein6 en
Espafia en un perfodo convulso y violento, un periodo de cambio
y transformacion que la desbordo.

Esta novela de los Episodios nacionales comienza con un triste
episodio: el fusilamiento de sesenta y seis hombres en las inmedia-
ciones de la plaza de toros de Madrid". Estos hombres eran en su
mayoria sargentos destinados en el cuartel de artillerfa de San Gil,
ubicado en la actual plaza de Espafia de Madrid, asi como algunos
soldados y unos pocos civiles. Todos ellos se habfan sublevado
contra la reina el veintidés de junio de 1866. Fue un hecho rele-
vante no solo por la inmensa tragedia que suponfa la ejecucion
de tantos seres humanos, sino también por el rechazo que popu-
larmente alcanzaron estos fusilamientos que Pérez Galdés descri-
bi6 con su siempre acertada pluma. Los sargentos sentenciados a
muerte fueron conducidos en parejas, subidos a unos coches que

13 Pérez Galdés, Benito. Episodios nacionales. Serie Cuarta. La de los tristes destinos.
Alianza Editorial. Madrid, 2019.

14 En aquel momento, la plaza de toros construida por orden de Fernando VI en
1749, se encontraba extramuros junto a la Puerta de Alcala y frente al parque del
Buen Retiro.
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los llevaban al peloton de fusilamiento, pasando entre la multitud
que contemplaba su tltimo paseo, entre la tristeza y la indignacion
del pueblo de Madrid que nunca aprobd estas muertes de las que
responsabilizé a la reina.

Galdos retrato el sentimiento indignado y resignado de los mi-
les de espectadores de esta matanza en el comentario que puso en
boca de uno de los personajes de la novela. Lo que este dice des-
cribe y define la Historia de Espafia, percibida en aquel momento
como un tragico determinismo del que no se podia escapar:

Hoy les toca morir a estos, mafiana a los otros. Es la
Historia de Espafia que va corriendo, corriendo... Es un rio
de sangre... Sangre por el Orden, sangre por la Libertad.
Las venas de nuestra nacion se estin vaciando siempre;
pero pronto vuelven a llenarse... Este pueblo heroico y
mal comido saca su sangtre de sus desgracias, del amor, del
odio...y de las sopas de ajo (...)

Se trata de una descripcién que define el sentimiento que des-
pierta en Pérez Galdos la Historia de Espana y la tragedia a la que
estaban abocados los espafioles en su eterna busqueda del orden y
la libertad. Es este sentimiento el que sin duda hizo que los sargen-
tos del cuartel de San Gil se alzaran contra la reina y el que llevo
dos afios después, una vez mas, a un grupo de militares y civiles a
levantarse nuevamente, en una accion que denominaron Ia Glorio-
sa, que obligd a Isabel I1, por fin, a abandonar Espafia.

El intento de golpe de estado del cuartel de San Gil fue una
reaccion ante el caracter erratico y a la defensiva de la politica de
Isabel II. Fue planificado y contaba con el respaldo del general
mas activo en la busqueda del final de la dinastia, el general Juan
Prim, pero estuvo mal ejecutado y fracaso. La reaccion de Isabel
II fue la de una reina del Antiguo Régimen agobiada y acosada v,
en consecuencia, sus 6rdenes fueron tan crueles como tajantes: el
fusilamiento de todos los detenidos, cerca de un millar de civiles y
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militares. Esta reaccion violenta y desmesurada patecié exagerada
e inconveniente entre algunos de los colaboradores mas cercanos
a la reina. El general O’Donnell, en aquel momento presidente
del Consejo de ministros, advirti6 a la soberana de lo impopular
de esta medida, pero la voluntad de Isabel II fue inflexible, por lo
que dicho general lleg6 a decir: «:pues no ve esta sefiora que, si
se fusila a todos los capturados, va a derramarse tanta sangre que
llegara hasta su alcoba y se ahogara en ella?»”. O’Donnell aprob6
finalmente la ejecucion de los sesenta y seis antes mencionados,
evitando un derramamiento de sangre aun mayor, lo que le cost6
el puesto al parecerle a Isabel II demasiado blando.

El comentario del sagaz y experimentado general Leopoldo
O’Donnell, uno de los llamados «espadonesy, militares que sostu-
vieron a la reina en el trono, era premonitorio de lo que acacecerfa
dos afios después, la culminacién de una inexorable conspiracion
que puso a la reina al otro lado de los Pirineos.

No era la primera vez que Isabel II suftfa una rebelion militar.
En 1830, siendo atin una nifla y su madre Marfa Cristina la regente,
tuvo que transigir al Motin de los sargentos de la Granja de San Ildefonso,
una rebelién que exigié y consiguié que cambiara el gobierno y se
volviera a restaurar brevemente la Constitucion liberal de 1812.
Por otra parte, en el verano de 1854 se produjo la Vicalvarada,
una rebelion encabezada por militares liberales apoyados por una
significativa parte del pueblo espafiol que pretendia acabar con el
conservadurismo de la politica de la reina. La icalvarada supuso
graves enfrentamientos y disturbios que finalizaron cuando Isabel
IT aceptd firmar un manifiesto en el que reconocia sus errores y
otorgaba el gobierno al general Espartero, de tendencia liberal.

Estos levantamientos fueron la consecuencia de la deriva fuet-
temente conservadora de la reina, heredera sin duda de los modos
de gobierno de sus antepasados. Pero no fue menor la influencia
de su camarilla, especialmente sor Patrocinio, «la monja de las lla-

15 Fontana i Larzaro, Josep. La época del liberalismo. Vol. 6 de la Historia de Espafia, di-
rigida por Josep Fontana y Ramon Villares. Ed. Critica/Marcial Pons. Barcelona, 2007.
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gasy, y el padre Claret, partidarios de politicas autoritarias y ultra-

montanas'®

, personajes tan odiados popularmente que llegaron a
suffrir varios atentados contra su vida. Sin embatgo, la rebelién del
cuartel de San Gil supuso un giro importante, un antes y un des-
pués, ya que no tenfa como objetivo modificar la politica de Isabel
II, como los golpes antetiores, sino acabar directamente con la
dinastia borbonica haciendo que la reina abdicara y se marchara
de Espana.

El pueblo espafiol, y mas en concreto el de Madrid, se encon-
traba en 1806 al limite de su paciencia. Las ejecuciones de los sar-
gentos de San Gil causaron una honda pena y una fuerte repulsa.
Pero el desprestigio popular de Isabel II no solo provenia de su
tendencia marcadamente conservadora y continuos guifios al ab-
solutismo, sino incluso de su vida privada. Isabel II es hoy muy
conocida por su promiscuidad que le llevé a mantener relaciones
intimas con decenas de hombres, especialmente militares o rela-
cionados con el mundo de la musica y el teatro, algo dificilmente
admisible en la mentalidad del siglo XIX. En vida de la propia rei-
na y hasta en nuestros dfas se intenta sacar patecido fisico al hijo y
heredero de Isabel 11, Alfonso XII, con alguno de sus reconocidos
amantes, especialmente el oficial del arma de Ingenieros Enrique
Puigmolté y Mayans. Esta promiscuidad y la supuesta homosexua-
lidad de su primo y marido, Francisco de Asfs, caracterizado por
sus modos amanerados y al que la propia Isabel II llamaba desde
nifio «la prima Paquita», contribuyeron a incrementar las criticas
populares contra la real pareja. Como muestra quedan coplas po-
pulares, como la que se cantaba por las calles de Madrid dedicada
al egregio esposo de Isabel I1:

Paguito natillas

Es de pasta flora

Y mea en cuclillas

Como las serioras

16 Ultramontano, en este caso, hace referencia a una persona ultracatélica y extre-
madamente conservadora y anti-liberal.
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Otra muestra, mucho mas directa y contundente del rechazo a
los reyes, es la coleccion de ochenta y nueve acuarelas de conteni-
do en gran parte pornografico en las que los protagonistas son la
propia pareja real, el padre Claret, sor Patrocinio y algunos de los
ministros y personajes mas cercanos al trono. Esta obra, de titulo
claro y explicito: Las Borbones en pelota, de enorme impacto visual y
firmada con el seudonimo «SEMp, se ha atribuido habitualmente a
los hermanos Bécquer: Gustavo Adolfo y Valeriano. Sin embargo,
actualmente su autotfa se pone en duda'’. En cualquier caso, su-
pone una critica descarnada y brutal que nos indica claramente el
rechazo hacia Isabel 11, no exento de crueldad.

La rigidez de la sociedad de la época y su influencia en la vida
privada de la familia real se ve también reflejada en las dificultades
que la madre de Isabel II y regente durante su minorfa de edad,
Marfa Cristina de Borbon, tuvo para ocultar su amor. En septiem-
bre de 1833 fallecié su esposo y padre de Isabel, Fernando VII,
y tan solo dos meses después se enamoré de un miembro de su
escolta, el sargento Agustin Fernando Mufloz, con el que se cas6
de forma inmediata, pero en el mas absoluto de los secretos. Este
matrimonio morganatico (matrimonio entre personas de distinto
rango social) no hubiera sido aprobado por la estricta sociedad de-
cimononica, por lo que la regente tuvo que disimular varios emba-
razos durante aflos mediante prendas de vestir muy holgadas. Esta
situacion se mantuvo hasta el final de la regencia, en 1840, afio en
que el papa Gregorio XVI bendijo el matrimonio.

En cualquier caso y volviendo a Isabel I1, el rechazo hacia la rei-
na se habia reforzado un afio antes, en marzo de 1865 cuando, ante
la crisis economica, el gobierno anuncio la enajenacion de parte de
los bienes del patrimonio real, destinando el 75% de los beneficios
de su venta a la hacienda publica, pero entregando el 25% restante
a la reina. Emilio Castelar hizo una critica muy acida de esta de-
cision ya que, como buen republicano, afirmaba que la totalidad

17 SEM. Los borbones en pelota. Introduccion de Isabel Buriel. Ed. Institucién Fernan-
do el Catdlico. Zaragoza 2020.
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de lo enajenado ya era de los espafioles y que lo que la reina hacfa
era apropiarse a nivel personal e indebidamente de parte de dicho
patrimonio. En esta apropiacion era especialmente llamativo que el
25% que se quedo Isabel II eran inmuebles muy bien situados en
torno al Museo del Prado, por aquel entonces zona de expansion
de Madrid.

Emilio Castelar con estas criticas termin6 de desbordar el vaso
de la paciencia de la camarilla de la reina, vaso que ya se encontra-
ba lleno por su resistencia a renunciar a la libertad de catedra en
beneficio de la ortodoxia catélica, tal y como se le habifa exigido
anteriormente, asi como que renunciara a impartir clases desde
posicionamientos «krausistas»'®. Por todo ello se exigi6 al rector
de la Universidad Central el cese de Castelar, a lo que dicho rector
se negd. Ante esta situacion de desobediencia, el propio ministro
actu6 cortando por lo sano y procedio a cesar a ambos por decre-
to. El nombramiento de un nuevo rector, de ideologia ultracon-
servadora y sin relacion con la universidad, incremento la tension
entre estudiantes y profesores y, ante el temor a fuertes protestas,
el gobierno declar6 el estado de guerra y la suspension de derechos
constitucionales.

En tales circunstancias, unos diez mil estudiantes, acompafia-
dos por obreros y miembros de partidos progresistas, decidieron
llevar a cabo una «serenata» o concentracion en la Puerta del Sol de
Madrid como sefial de protesta, a pesar de la prohibicion expresa
del Ministerio de la Gobernacion. La reaccion del gobierno se ma-
terializo en la intervencién de mas de mil efectivos del ejéreito y de
la Guardia Civil que emplearon municién real, sables y bayonetas
para disolver a los manifestantes. Era la noche del diez de abril de
18065 y las calles de Madrid fueron testigo mudo de la violencia y la
represion mas brutal en la que se llamé Noche de San Daniel o Noche

18 Krausismo: Doctrina ideolégica que, aplicada a la educacion, acerca al alumno
a la naturaleza y a la experimentacion y le aleja de postulados catélicos sin negarlos.
El Krausismo fue la base de la Institucién Libre de Ensefianza (ILE) de Laureano
Figuerola y Francisco Giner de los Rios.
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del matadero. El triste protagonista de esta accion que supuso una
quincena de muertos y ciento sesenta y ocho heridos' fue uno de
los «espadones» de Isabel 11, el general Narvaez, mas radical que
O’Donnell y, en aquel momento, presidente del Consejo de minis-
tros. Narvaez contaba con la aprobacién de su soberana, instigada,
una vez mas, por los miembros mas conservadores de su camarilla.

Esta feroz represion fue justificada inmediatamente en el Se-
nado por el ministro de Gobernaciéon Gonzalez Bravo, uno de
los mas odiados de la camarilla de la reina. Unos dias después, el
veintiséis de abril de 1865, tuvo lugar en el Congreso de los Di-
putados un agtio enfrentamiento por esta matanza®. El diputado
marqués de la Vega Armijo reproché al gobierno haber autoriza-
do la «serenatay para desautorizarla poco después, confundiendo a
los participantes. También le record6 la actitud no violenta de los
manifestantes, le recriminé la ausencia de negociacién con estos
para evitar altercados y, sobre todo, la actuacion de las fuerzas de
seguridad con material bélico, lo que llevé a balear y acuchillar
sin piedad a cerca de doscientas personas, muchas de ellas meros
transeuntes que nada tenfan que ver con la protesta. Vega Armijo
terminé su intervencion con una frase lapidaria dirigida a los mi-
nistros conservadores: «siempre que ocupais ese banco, dejais un
rastro de sangrey.

El sefior Gonzalez Bravo, ministro de Gobernacion, respon-
di6 argumentando pobremente que su partido no era el tnico que
habfa derramado sangre inocente y paso la palabra al ministro de
Gracia y Justicia, Lorenzo Arrazola. Arrazola justifico la violencia
de la represion ante el ultraje al que se sometia a la fuerza pu-
blica, ultraje que reconocié se hizo solo de palabra, pero sobre
todo porque, a su juicio, la manifestacion constitufa un acto revo-

19 En la sesién del 26 de abril de 1865 en el Congteso de los Diputados, el marqués
de la Vega Armijo denunci6 la masacre y menciono la cifra de 10 muertos y 168
heridos. Estudios posteriores aseguran que la cifra de muertos, probablemente por
fallecimiento a causa de las heridas, se aproximé finalmente a 15.

20 Congteso de los Diputados. Diario de Sesiones. Serie histérica. Sesion de
26/04/1865. Pag. 1494 y siguientes.
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lucionario. El siguiente parrafo de su dilatado discurso resume su
justificacion, basada en la defensa del trono ante cualquier intento
revolucionario, aunque este fuera llevado a cabo pacificamente y
no tuviera intencioén de derrocar a la reina:

¢No tiene defensa la sociedad contra esos ataques porque
revistan una forma pacifica, porque no traigan artillerfa,
aun cuando desde luego se vea que quien gana en eso es el
espiritu revolucionario?

Estas palabras muestran la decision del gobierno conservador
de Narvéez y pretenden justificar la utilizacion de la violencia para
acabar con cualquier intento que ellos subjetivamente juzgaran
como revolucionario y, en consecuencia, la utilizacién incluso de
armas de guerra. El miedo a esta supuesta y constante revolucion
social se encontraba siempre presente en las justificaciones de
cualquier accion represiva y servia como justificacion de la misma.
En la compatecencia que O’Donnell tuvo en el Congteso de los
Diputados el dos de junio de 1866 con ocasion de la sublevacion
de los sargentos del Cuartel de San Gil, antes mencionada, el en-
tonces presidente del Consejo de ministros no dudé en afirmar lo
siguiente para justificar los fusilamientos™:

Os pido en nombre de la reina y de la patria, que
olvidemos nuestras disensiones pequefias, que nos unamos
para hacer frente a la revolucion social.

Sin embargo, los problemas y desaciertos de Isabel II no se
limitaron en estas acciones represivas sangtientas que, sin duda,
influyeron en la rebelion militar que finalmente acabé con su reina-
do. Desde su designacion como reina de Espafa tras la muerte de
su padre Fernando VII, los problemas no dejaron de acosatla e in-

21 Congteso de los Diputados. Diario de Sesiones. Serie histérica. Sesion de
02/06/1866. Pag. 2313 y siguientes.
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crementaron inexorablemente su desprestigio. El primer problema
que tuvo que afrontar su madre y regente fue la rebelion de Catlos
Marfa Isidro, hermano de Fernando VII, que reclam¢ el trono en
virtud de la ley Salica. Como es sabido, Fernando VII, poco antes
de morir, abolié dicha ley que impedia reinar a las mujeres. Pero
Catlos jamas aceptd quedarse sin corona y se levant6 en armas,
dando lugar a la primera de las tres guerras civiles que conocemos
en la Historia de Espafia como las Guerras Carlistas.

Las Guerras Catlistas provocaron una profunda brecha en la
sociedad espafiola, devastando una Espafia ya demasiado acucia-
da por los problemas econdmicos. Pero la consecuencia politica
mas directa que provocaron fue que la regente Marfa Cristina tuvo
que buscar el apoyo de los liberales, partidatios de la Constitu-
ci6n de 1812 que Fernando VII prohibié. Catlos y sus sucesores,
aspirantes a un trono que nunca se les otorgod, representaron el
absolutismo mas retrogrado, por lo que Marfa Cristina y mas tarde
Isabel II tuvieron que aceptar a regafiadientes otorgar concesiones
al liberalismo para hacerles frente. Sin embargo, Isabel II siempre
tuvo tendencia a entregar el gobierno a generales conservadores,
provocando politicas inaceptables para los liberales que siempre
que podian presionaban para tomar el mando.

Esta pugna entre liberales y conservadores no siempre fue
pacifica. Ya he mencionado anteriormente dos golpes de estado
liberales: el motin de los sargentos de la Granja de San Ildefon-
so en 1836 y la Vicalvarada de 1854. Pero también se dieron ac-
tuaciones en sentido contrario y protagonizadas por los conset-
vadores, como la de 1856 durante el llamado Bienio Progresista
(1854-1856). En esta ocasion se tomé como justificacion la crisis
econoémica y de subsistencia que se daba en Espafia y se alegd que
el naciente movimiento obrero buscaba acabar con el orden social
mediante motines, algaradas, saqueos y ocupacién de propiedades.
Con esta excusa el general O’Donnell, ministro de la Guerra del
gabinete presidido por el general Baldomero Espartero, lanzé al
ejéreito contra los descontentos, ejecutando a civiles y miembros
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de la Milicia Nacional®. La reina no dudé en dar la razén a O’Don-
nell y nombrarle presidente del Consejo de ministros al tiempo que
cesaba a Espartero y declaraba el estado de guerra. Esta medida
vino acompafiada de grandes disturbios, especialmente en Madrid
y Barcelona. En Madrid cerca de un centenar de diputados se ence-
tr6 en el Congreso y se declar6 en rebeldfa exigiendo ser recibidos
por la reina. Mientras tanto, en las calles de la capital, la Milicia
Nacional tomaba posiciones, por lo que O’Donnell ordené bom-
bardear el Congteso (una bala de cafidn lleg6 a entrar en el salon
de plenos) al tiempo que reprimia con eficacia militar a la Milicia
en las calles. Por otra parte, en Barcelona las clases populares se
manifestaron a favor del general Espartero y en contra de los con-
servadores por lo que el ejército también actud de forma contun-
dente. Se utiliz6 fuego real contra los descontentos, se combati6
en las calles que habfan sido obstruidas con batricadas, e incluso
se bombardearon algunos bartios de la ciudad desde el castillo de
Montjuic”.

Tras la lectura de todo lo anterior no cabe duda de que el rei-
nado de Isabel II fue cualquier cosa, menos tranquilo. Tampoco
podemos dudar de la enorme brecha que se fue abriendo entre
los que pretendian el avance del liberalismo democratico y los que
afioraban el modelo absolutista, encabezados por la propia reina.
Este modelo se presentaba como un sistema anacronico y opuesto

22 Ta Milicia Nacional era un cuerpo de ciudadanos armados y organizados para
defender el orden publico y vigilar el mantenimiento del régimen constitucional. Era un
cuerpo de voluntarios de marcado caracter liberal y se mantuvo al amparo de los go-
biernos progresistas durante el reinado de Isabel 1. Sin embargo, en 1856 fue disuelta
y sus funciones de orden interno pasaron a la recién creada Guardia Civil. Mas adelante
se volvera a reactivar, alcanzando su maxima importancia durante la I Republica, en la
que se organizé con miembros de 25 — 40 afios y se la doté de objetivos definidos: la
defensa en caso de guerra y la conservacion del orden en tiempo de paz en las pobla-
ciones. Se podia movilizar por la libre voluntad de sus individuos o por Ley de las Cot-
tes. Congteso de los Diputados. Diario de Sesiones. Serie historica. Sesion 03/03/1873.
Legislatura 1873. Asamblea Nacional. Apéndice cuarto al N°® 14 (de 1 a 1).

23 No deja de llamar la atencién que tan solo catorce afios antes, en 1842, el propio
general Baldomero Espartero, en aquel momento presidente del Consejo de minis-
tros, también ordené bombardear Barcelona desde Montjuic ante una insurreccion
popular que se oponia a su politica librecambista.
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al desarrollo capitalista que se extendfa inexorablemente por Eu-
ropa. Esta circunstancia, segun apunta Josep Fontana, propicio la
oposicion contra la reina de la alta burguesfa que necesitaba apo-
yarse en fuerzas mas progresistas que posibilitasen su desarrollo e
integracion en las redes comerciales europeas™.

Los enemigos mas acérrimos de Isabel II fueron los catlistas,
pero logré contenerlos e incluso vencerlos por agotamiento y fal-
ta evidente de recursos y expectativas de triunfo. La ansiada paz
que dio por finalizada esta Primera Guerra Catrlista se firmé en
el Convenio de Vergara en 1839. Pero Isabel II no pudo vencer a
otros enemigos que crecieron inexorablemente ante la prolongada
crisis econdmica, politica y social. Estos enemigos se agrupaban
basicamente en tres grupos y en lo unico que coincidian era en
su aversion por la reina Isabel II. En primer lugar, los liberales,
encuadrados en los partidos Democrata y Progtesista, a los que
se unieron tardiamente los miembros de la Unién Liberal; en se-
gundo lugar, los partidarios del republicanismo y, por ultimo, los
obreros y campesinos, cada vez mas concienciados de la fuerza del
movimiento obrero. Esta nueva fuerza se consolidaba precisamen-
te en aquellos momentos con la creacion en Londres en 1864 de
la Asociacién Internacional de Trabajadores (AIT), la Internacional,
que generd en Hspafia, como en el resto de Europa, sindicatos y
partidos marxistas o anarquistas muy beligerantes.

En este naciente movimiento obrero estuvieron presentes las
mujeres. Su intervencion es silenciada en los libros de historia,
pero autoras como Gloria Espigado se han encargado de recordar
y hacer visibles a muchas de ellas®. Las mujeres siempre habfan
participado en las algaradas y manifestaciones, especialmente en
las que se relacionaban con su papel como garantes del bienestar
del hogar, protestando por el fraude en la calidad de los alimentos

24 Fontana i Lazaro, Josep. La época del liberalismo. Vol. 6 de la Historia de Espafia, diri-
gida por Josep Fontana y Ramén Villares. Ed. Critica/Marcial Pons. Barcelona, 2007.
25 Espigado Tocino, Glotia. De /o individual a lo colectivo: constituir red y sociedad en
femenino durante el Sexenio Democritico. Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne.
Open Edition Journals. 55/2020.
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y por las subidas de precios, con acciones incluso violentas en met-
%, Sin embatgo, a partir del Sexenio Revolucionatio
las mujeres trabajadoras también comenzaron a mostrar una buena
capacidad de coordinacién colectiva que las permitié movilizarse y
dejar ver, por primera vez, su deseo por participar en la lucha por
sus derechos. Su accion concertada se concretd en patros y huelgas
e incluso motines, como los protagonizados por mujeres trabaja-
doras, especialmente de fabricas de tabaco, en 1857 en Corufia y en
1872 en Madrid. En 1873 se convoco una oleada de huelgas a nivel
nacional en la que participaron las trabajadoras del sector textil,
pero también las vendedoras, lavanderas y sirvientas en ciudades
como Valencia, Sevilla, Malaga y Cadiz. Este fue el primer intento
global en Espafia de las mujeres por participar en las reivindica-
ciones de la lucha de clases desde su identidad femenina, desde
la sororidad o hermandad y desde principios de igualdad con los
hombres. Gloria Espigado retrata el activismo de estas mujeres en

cados y fielatos

la década de 1870 en el articulo antes citado. Fue el inicio de un
activismo contagioso que se extendié por Espafia:

La obrera de la seccion madrilefia, Marfa Rodriguez
Fernandez, se congratula de la organizacién de las
compafieras de Palma de Mallorca. La catalana Elisa Huigén,
perteneciente al Ateneo Catalan de la Clase Obrera lanza
un llamamiento a las organizaciones hermanas de Palma,
Madrid, Zaragoza y Granada para acordar un programa
de emancipacién femenina bajo los principios colectivistas
(...) La mallorquina Magdalena Bonet entra en relaciéon con
la zaragozana Modesta Periu. Lo mismo hace la madrilefia
Carolina Pérez con palabras de reconocimiento para
Modesta, recién fallecida. La granadina Narcisa Paz y Molin
tiene palabras de admiracion hacia Magdalena Bonet. La
prensa resalta la amistad existente entre Guillermina Rojas y

26 Oficina que se encontraba situada a la entrada de las poblaciones, donde se co-
braba e/ Portazgo o impuesto aplicado a la entrada y salida de mercancias de consumo.
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