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A las sobrevivientes,

A las que ain luchan por serlo.

A las que tuvieron el coraje de decir:

«a mi también», y a las que perdieron su vog

en el intento.

A la esperanza y al amor con que criaremos a
nuestros ninos.

Porgue no se trata de ignaldad, se trata de respeto.
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CAPITULO I

Hoy es un dia de aquellos, de aquellos en los que se
sabe con antelacion que lo 6ptimo serfa no levantarse de
la cama. Que si sabfa todo lo que me esperaba, me cubria
con la frazada hasta la punta de los pelos y a dormir, a
dormir para no pensar... Para ver si en mis suefios soy
otra y puedo olvidar toda esta marafia; sin embargo, estoy
aqui, en el unico lugar que jamas imaginé que pondria un
pie.

La sola idea de este sitio me ha quebrado el animo. Ten-
go los ojos hinchados y rebosantes, caen tantas lagrimas
de ellos, que no logro identificar mas que un enervante
ruido y tratando de descubrir qué es, alcanzo a visualizar
en la blanca pared de enfrente un reloj a pila, de esos que
marcan la hora con un enervante #c tac {Deus!... Con la poca
tolerancia que les tengo, solo he podido confirmar lo que
ya sabfa... Hoy no debi de haber dejado la cama.

Involuntariamente esta situacion evoca a la abuela,
ella tenfa varios de estos aparatejos por toda la casa, y
todos sin distincion me martillaban los sesos, #c fac tic tac
por donde quiera que iba, i fac. {Qué tormento! No me
quedaba de otra que ir aflojandoles las pilas a mi paso.
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Pobre Avé, ni se imaginaba que era yo quien malo-
graba sus relojes mientras ella protestaba enojada por lo
poco que duraban las batetfas.

Para mi mala suerte, hoy no sera el caso. En mi de-
fensa debo decir que lo intenté, le pregunté a la sefiora
que me condujo hasta aqui si podia parar el reloj. Ella
me mird como si estuviera loca de atar, posé su pesada
palma en mi hombro y me dijo: «Tranquila, nena, estas a
salvo, es solo un relojy y cerrd su parafrasis extendiéndo-
me un gran vaso con agua.

Desde ya senti que toda esta farsa, no setfa algo mas
significativo que un rotundo fracaso. Maldije mil y una
veces a mi jefa por obligarme a venir. «..Claudia, esta
arreglado, a las 4:30 te espera el doctor Emanuel Cortés,
en la unidad de Psicologia del Hospital San Benigno, sé
puntual, no tengo animos de darte de baja, ain me eres
atil...», me dijo ella hoy antes de partir.

Las ganas que tenfa de decitle que me daba de baja
sola, se vieron frustradas automaticamente al recordar
las facturas pendientes e infinitas de la [72/, como llamo
carifiosamente a mi tarjeta de crédito, creo que se vetfa
muy mal aunque as se sienta «mi Unica y mejor amiga.

Divina era la I/7vi, y digo era porque lastimosamente
tuve que cortar radicalmente con su peligrosa amistad,
que aparte de toxica, me estaba llevando directo a la rup-
tura sistematica del autocontrol.

Una verdadera lastima nuestra relacion; eso que la lle-
vé con total dignidad hasta donde mas pude. Nunca me
sobrepasé con ella, nunca, nunca tuve un consumo inde-
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bido o excedido, y eso que tenerla entre mis manos me
producia un gran desequilibrio emocional, e ignorando el
sudor en las palmas de mis manos, surgfa el gran debate:
comprar toda la tienda o devolverla directa al monedero
ocultando su fantastico traje de plastico negro mate, ade-
mas llevaba mi nombre escrito en letras doradas a todo
relieve: «Claudia de Deusy.

Cientos de veces me contuve de presentarla en luga-
res nuevos o lujosos, y los pagos los hice puntual, hasta
que...

«..:Disculpe, Claudia, la molesto?...», una voz varonil
y seductora me pregunta. La respuesta es obvia, vaya que
lo hace. Estaba tan concentrada odiando a mi trabajo, a
Sonia y a este lugar... Seguia sin comprender qué era lo
que hacfa en una unidad de psicologia, como si no fuese
suficiente todo lo que me habfa pasado...

No tuve mas remedio que rendirme a ese tono inqui-
sidor, que invitaba a mirar quién era el duefio de semejan-
te voz. Quité las manos del rostro y lo subi tomando una
postura menos dramatica y mas femenina, lo que me dio
oportunidad de observar al personaje desde los zapatos
hasta la cabellera... no pude evitar girar los ojos hacia
atras y pensar: «..;[Dios mio, no puede set, el dichoso
doctor Cortés, estaba muy guapo.

Trafa unos zapatos azules que inevitablemente lla-
maban primero a fijar los ojos, piernas largas y delgadas
como un alfiler, tez morena, cabello negro y ondulado,
no niego que de paso me fijé si llevaba un anillo de matri-
monio en esos dedos largos y bien cuidados, parece que
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el doctorcito se hacfa manicura... jAh! Acto seguido me
avergoncé de mi misma... Hace unas semanas supuesta-
mente casi pierdo la vida a causa de mi ex, y en menos de
un segundo de conocer a este sefior, ya habia elaborado
en mi cabeza la historia de amor mas fugaz. Se sabe que
en muchos de los casos, un anillo en el dedo no represen-
ta ningun respaldo de valores, o impedimentos... pensé
desvergonzadamente.

Tal vez Sonia tenfa razén. Lo mas prudente era que
me destapara la cabeza y pusiera en orden el caos que me
abruma. Es inminente, no puedo seguir asi.

Tuve que recordar por qué estoy aqui. Especificamen-
te, cuando empecé a preguntarme qué tan facil serfa men-
title al especialista y escapar de esta incomoda situacion.

Tenfa que pensar en una historia rapida, una que me
ayudara a no sentirme humillada, bueno, al menos, menos
humillada de lo que me venia sintiendo hace un tiempo.

El espacio es amplio, de calidez mas bien escasa, lo
que menos encuentro es calma, y peor con ese 7 fac in-
cesante en mi oido. El sillon, quién lo dirfa... el sillon
es exactamente como lo habfa visto en las pelis, nunca
me imaginé que en la vida real los utilizaban, y mucho
menos, que un dia iba a ser yo misma quien se recostara
en uno de ellos.

Nulo es el crédito que les he dado a los psicologos. Me
cala hondo el haber llegado hasta aqui, solo para escuchar
decir a este apuesto caballero: «..Muy bien, lo entiendo,
pero serfa mas facil si me da otro tipo de pista, Claudia.
Confie en mi, estamos para ayudatle a no ser que usted
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desee que su caso se remita directo a Psiquiatria...». Bla,
bla, bla.

El doctor no terminaba de hablar y rompi en un llanto
desconsolado. Mi historia de estrés laboral y de compras
compulsivas que me han llevado literalmente a la banca-
rrota, no surtieron efecto. Espero que el reemplazar el
origen de esta odisea, no se refleje en mi historia clinica
ademds como mentirosa y patética.

El me mir6 tiernamente, lo cual solo hacia que las
cosas fueran peor; con un pafiuelito en su mano me dijo:
«Témese su tiempo, nos vemos el jueves que viene a la
misma hora». Abandoné el consultorio al ritmo de los
tacos azules, para que yo pudiera volver a recostarme, y
seguir llorando histéricamente.

La sefiora que me dio agua cuando llegué, entrd nue-
vamente: «...Siéntete comoda, por hoy no vienen mas pa-
cientes. jAh sil A las 6 cerramos.. .».

No me gust6 la forma en cémo me lo dijo, o como
dirfa Kiko: «estoy hipersensible y todo me suena mal.
Sus palabras lograron enfadarme, lo que fue bueno por-
que salté de ese sillon infame, me limpié las lagrimas y
los mocos con el pafuelito ese que dejé el psicologo, y
le dije: «...No hace falta, dofia, he terminado...» y sali a
seguir llorando como Marfa Magdalena, por las calles de
Madrid.

El consuelo me espera en casa, asi como como todos
los dias al final de cada jornada. La M, que me espera in-
faltable detras de la puerta. De seguro tiene hambre, pero
quién hubiera sabido que hoy, setfa un dia de aquellos. ..
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No solo esta famélica, esta desesperada. Poniéndole
mas atencion de lo habitual, pude notar que es a causa de
su cascabel, el que por cierto me costd un ojo de la cara.

No me habia dado cuenta de que hace un ruido in-
soportable... Se lo he quitado de inmediato, me asusta lo
insensible que estoy... {Como es posible que no lo haya
notado antes!...

Pobrecilla mfa, se aguant6 tres semanas con €l, me
siento mal y no paro de pensar que esta maldad es el
equivalente a que la dofia del consultorio me atara un
cucu suizo en la cabeza.

Sirviendo la comida a mi adorable felina, recordé que
aun conservo la factura del cascabel, se me ha ocurrido
devolverlo de inmediato, lo que me ha motivado a bus-
car mas recibos en todas esas fundas y cajas sin abrir,
que forman una desordenada columna desde el pie de la
cama hasta el bafio.

Con seguridad, no necesito nada absolutamente nada
de lo que se encuentra en ellas, debo ser fuerte, debo vol-
ver a ser yo... Bueno, al menos para esto ha servido ir a
visitar hoy al doctor Cortés.

Se me ha ocurrido que si me pongo al dia con la tar-
jeta de crédito, me doy de baja sola, busco otro empleo y
listo. No habra necesidad de desenterrar ningun muerto.

Mafiana mismo empiezo a devolver todos estos ob-
jetos absurdos, voy directa a la cama sin comer, lo tnico
que me apetece es chocolate, pero también es hora de
que controle mi peso, los tltimos meses lo unico que he
hecho es comer dulces y se nota...
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Es que me miro en el espejo y no me reconozco, me
veo tan mal, que hasta se me quitan las ganas de limpiat-
me el rostro.

El escape a tanto descuido es correr a mi lecho, ese
magico lugar donde puedo cerrar los ojos, y relegar el
verismo de mi karma al mas alld. Ademas, la Mi/i ya esta
instalada esperandome sin quejas ni reclamos, toda ella
reluciente. .. al menos alguien luce bien en esta casa.

Mi chiquita, junto con la [7v/ fueron la anestesia que
me dio algo de coraje para seguir. Me gusta que se vea
impecable, parece mentira que la encontré hace tan solo
unos meses, diminuta y vagabunda en el basurero.

Como cada noche antes de que Morfeo venga al res-
cate, reviso el celular a ver qué cosas nuevas publican en
las redes, a las que he vuelto después de que mi ex me
obligara a borrarlas todas. Me distraigo mirando publi-
caciones de arte, de moda y paginas de cocina, especial-
mente esas donde muestran fotos criminales de tortas y
dulces maravillosos.

El placer de cocinas ha desaparecido en mi, honesta-
mente me siento incapaz de preparar cualquiera de esas
recetas, total mientras la Mi/i coma es suficiente... Y qué
decir de la moda, la unica que me sirve son los zapatos
y pantalones deportivos que llevo a diatio, incluso a al
trabajo... A propdsito del memo que recibi hoy en la
oficina, haciéndome una cordial invitacion a vestit mas
acorde con mi oficio.

Entre un anuncio y otro veo que Sonia me ha llamado
doscientas mil veces, ha dejado un mensaje: «Almorza-
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mos mafana a las 14:00, en el restaurante donde venden
la sopa de legumbres que te gusta». No le responderé
ahora, son las nueve de la noche y me sabe mal hacetlo.
Elegiré qué ropa llevar mafiana, una mas acorde a mi pro-
fesién, como dice la nota.

Me harfa falta uno de esos vestidos, esos que tenfa y
que tuve que dejar, tal vez si le cuento a la de recursos
humanos que visto asi porque cuando hui de casa tuve
que dejar toda mi ropa, y con ella todo el animo de vestir
bien. Ni modo, jqué importa yal, qué sentido tiene, he
comprado de sobra como para volver a empezar a armar
mi tan aforado closet, pero me faltan las ganas. Como
bien dicen por allf: o material se recupera, la paz no.

«Claudia, qué bien te ves», me dijo una compafiera al
llegar a la oficina esta mafiana. Seguro, si me han visto
por meses con la cara lavada y ropa deportiva, hoy, que
llevo un vestido corto y floreado, similar a esos que a
Kiko no le gustaba que use, mis colegas se sorprenderan.

Pero es un embuste... S¢ lo que veo. Estoy gorda y
demacrada, mis ojos se pierden entre la tristeza de mis
parpados. Ni modo, ya vi que no moriré en breve, as
que tendré que fingir estar bien y segura de mi misma
hasta que genuinamente tenga el valor de recuperarme, y
cuando me mire en el espejo vuelva a ver a mi amada yo.

Sonia me ha enviado un texto para recordarme nues-
tra cita, cuando llegué al restaurante se puso de pie y me
dio un abrazo gigante, de esos que no esperas recibir,
mas claro, de esos que no quieres recibir porque sabes
que te quicbran el alma... En efecto, me hizo llorar, pero
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fing no hacerlo; ella que es muy inteligente lo not6 ense-
guida, pero también fingié no hacetlo:

—Vaya, Claudifia, si sabia que el psicélogo te hace tan
bien, te enviaba antes, te ves estupenda.

La miré con cara de negacion y frunciendo intensa-
mente el entrecejo le dije:

—iQué psicologo ni qué nada! El memo de recursos
humanos, querida, es que parece que toda la oficina ha
armado un complot en contra mfa.

—Salud por los de recursos humanos entonces —
concluyé Sonia irénicamente.

Me hizo bien que almorzaramos juntas. Sonia es una
jefa estricta, yo dirfa que me la gané a punta de eficiencia,
hasta que su mejor alternativa fue adorarme y hacer buen
uso de la trabajilica que en mi habita.

Ahora que las cosas en mi vida van tomando un nuevo
rumbo, hemos vuelto a ser confidentes, digo nuevamente
porque obvio, que fue mi ex esposo el que se encargd de
aislarme sutilmente, hasta que no me quedara ni un solo
amigo a mi alrededor y perdiera la expectativa de confiar,
hasta en mis propios familiares.

iEs que no entiendol, scomo lo hizo?... Como fue
que me recluyé por completo, como hizo para que mi
mundo entero se convirtiera en €l y nada mas que ¢él. Me
conviene seguir los consejos de mi jefa, debo sacatle el
mejor provecho a las citas con el doctorcito.

Ademas, a partir del infame incidente, Sonia ha sido
dura conmigo, pero creo que es lo necesatio. Tal parece
como si la burda calamidad de lo que fue mi matrimo-
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nio, y sus consecuencias, la han conmovido de inusual
manera.

Se ha tomado mi caso muy personal, me ha regafiado
como a una nifla pequefia... Me ha dicho que deje la
soberbia, que con suerte escapé de morir, pero que tenga
en cuenta que la depre es traicionera, que te lleva de la
mano por un caminito directo hacia al abismo, y que si
no pongo de parte, no escapo...

Me ha convencido también de que debo seguir fin-
giendo que todo esta bien, hasta que realmente lo esté...
Que deje los chocolates de una buena vez... bueno, esto
no lo ha dicho ella, lo digo yo, y es que tanta azicar me
esta arruinando el rostro, y con seguridad el cerebro tam-
bién, lo puedo sentit! Lo peor es que me parece irreal
descartarlos de mi vivir diario. jAhora simplemente no
puedo!

Sonia se ha convertido sin querer en una especie de
hermana mayor, se puso contenta cuando le comenté
que devolverfa algunas de las cosas que compré impul-
sivamente y sin necesidad, que me he propuesto empe-
zar a ponerme al dfa con la tatjeta, para dar fe de ello le
encargué a la /7, poniendo asf en pausa a las compras
innecesarias.

Le pedi que no me la dé, a no ser por un aconteci-
miento especial, como lo fue la cuenta del hospital, cuan-
do ocurri6 aquel molesto infortunio.

iQué corajel Que coraje me da que no haya sido
capaz de controlar mis emociones y terminar creando
esta terrible situacion. Lo mas probable es que pedia
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ayuda a gtitos y no sabfa como pedirla; ahora heme aqui,
intentando mentir al Cortés y a todos los demas, incluso
a m{ misma.

Al menos tengo a la Mili, seguro ella piensa que soy
genial, bueno, al menos asi quiero creerlo. Van a ser unos
meses duros con el dinero, es que no puedo creer que ni
siquiera recuerde cuando compré tanto.

Al salir del trabajo, empecé por devolver las cosas mas
chicas y un sorprendente bienestar se gestd en mi inte-
rior, mafiana llevaré los paquetes mas grandes. Devolver
las cosas me ha dado algo de poder sobre mi misma, por
ahora todo lo que quiero es ir a casa y esconderme en ese
remanso de paz, que solo existe bajo mis cobijas.

Al llegar a casa he notado que la M/ esta menos in-
quieta, seguro se siente aliviada de no llevar el cascabel
en el cuello. Me ha hecho reflexionar sobre m{ misma y la
relacion con mi ex; me ha hecho darme cuenta de que yo
también llevé durante aflos unos terribles cascabeles en
el cuello, y que por mas que hacfan un estruendoso ruido,
no fui capaz de escuchatlos.

iQué dificil es aceptar que las cosas no estan bien!
Cuando en lo profundo de nuestros corazones sofilamos
lo opuesto... Qué dificil es enamorarse de un espejismo
y obsesionarnos en construir un futuro con €L
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CAPITULO 11

He llegado diez minutos antes a la cita con mi bello
doctor, la dofia me ha mirado de pies a cabeza como
si no me reconociera, la saludé por su nombre: «Camila
Hernandez», asi como se lee en la placa:

—Hola, Camila.

Me senté a esperar, son aburridas las salas de espera
de los psicologos, no hay revistas ni nada bueno para en-
tretenerse.

—Hola, nena. ¢Te puedo ofrecer un café?

Titubeo un poco... Normal que el café me gusta con
locura, pero debo confesar que siento miedo de que por
tomarlo, hable mas de la cuenta como normalmente ocu-
rre. Hoy no me entusiasma la idea de que el Cortés des-
cubra esta debilidad, y habilmente se aproveche de ello.

—Tienes manzanilla?

Le pregunté percatandome de que aparentemente este
seflor es especialista en hacer llorar a sus pacientes, por-
que al abrirse la puerta de su oficina, he podido escuchar
una tremenda rabieta. No logro identificar si es hombre
o mujet, pareceria tratarse de alguien muy joven eso si...
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al terminar su turno se ha ido por la puerta de atras.

Lo han pensado bien, si te descompones en la terapia
y lloras como un descosido, existe la alternativa de salir
por la puerta trasera, nadie tiene que verte, y lo mas im-
portante, tu no tienes que ver a nadie.

—Hola, Claudia, bienvenida.

Aparece de la nada el autor de los desconsuelos, con ese
look que parece actor de telenovela arabe, podria jurar que
todos sus pacientes se enamoran de €. Como la historia que
conto Cintia, mi compafiera de macramé, acerca del médico
residente que conoci6 en el hospital cuando le pill6 la viruela.

La Cintia se enamor?6 de ¢él y me acordé de esta histo-
tia, porque me parece que a la par estudiaba Psicologfa.

Mi amiga decfa que este chico era listo, que tal vez esta
era la razon por la cual el jefe le habia dado ciertas atri-
buciones. Cintia descubri6 en los meses postetiores que
este personaje tenfa muy buen pegue con las chicas, y va-
liéndose de sus atribuciones jerarquicas hacfa que todas
se enamoraran de ¢l, incluidas sus propias compafieras,
es mas, habia el rumor que dos de ellas se habfan agredi-
do fisica y verbalmente en la entrada del hospital frente a
todo el mundo, por causa suya.

En todo caso, el Cortés si que esta bueno, o seré yo y
mi patética necesidad de ser poseida, quién sabe, o, ¢sera
verdaderamente que estos especialistas aprenden a mani-
pular nuestros pensamientos y nos seducen haciéndonos
endebles a sus encantos? Nos dan un suero de la verdad
y listo, caso cerrado... Después de lo que vivi con mi ex,
firmo que todo, todo es posible.
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—Gracias.

Le digo con una falsa seriedad, como si no fuese yo la
misma persona que rezumo sobre su sillon desconsolada,
la dltima vez que estuve aqui. A continuacion, el doc-
torcito empieza la sesién con la peor pregunta que me
pueden hacer cuando me siento derrotada:

—:Como esta, Claudia?

Lo dijo con un carisma algo chocante para mi gusto,
por lo que le que respondi secamente:

—DBien.

—Qué gusto me da escucharlo, venga vamos a co-
menzar. Claudia, si a usted le parece, vamos a optar por
un tipo de terapia que se basa en ejercicios respiratotios
que inducen a la reflexion.

—Si, claro.

—Bien, por favor, pongase comoda, cierre los ojos,
respire profundamente y lleve por su nariz todo el aire
que sea capaz... Luego exhale como si al hacerlo, quisiera
vaciar todo lo que lleva dentro.

Dios mfo... ¢Pero este tipo me esta hablando en se-
rio? Justo lo que me faltaba, respirar hondo, y lo peor es
que a consecuencia del papelon que hice aqui la dltima
vez, tendré que aportar en estos encuentros sobtiamen-
te, quién sabe, como dijo Sonia: «sacatle provecho para
aprender algon.

Menos mal que en alguna noche de insomnio, habfa
visto en internet algunos tutoriales de aerébicos, en don-
de te enseflan a manejar la respiracion... Respiré lo mas
elegante que pude y...
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Nuevamente me interrumpe el psicologo con esa dic-
cién, que ya empieza a sonar fastidiosa en mis oidos:

—Claudia, por favor, respire como si esta fuera la dl-
tima vez que va a respirar, intente sentitlo.

Qué rabial, empecé a respirar tal como lo indico, hasta
que finalmente le escuché decit:

—Asi es, por favor no se detenga, continde. ..

Ahora lo veo, es mejor respirar y no hablar. Me parece
que transcurtieron unos diez minutos o quizas mas, entre
aliento y aliento me perdi dentro de mi turbulento ser, y
a pesar de que sentfa un desacostumbrado alivio, quise
fijarme en la hora. {Necesito saber qué hora es!

Abtf los ojos, vaya sorpresa, el reloj ya no esta, miré de
reojo buscandolo, pero fue en vano. No insisti, con razén
algo se sentfa mas ligero en el consultorio. Se me ocurre
que la dofia fue con el chisme al doctor y le cont6 que la
vez anterior quise sacatle las pilas.

Me conmovi6 que el reloj ya no estuviera. Me senti
importante y acogida, una batalla menos para mi pobre
cerebro dentro de esta tediosa terapia. Es insospechado
como un detalle tan pequefio, puede marcar una diferen-
cia tan grande.

Saboreando el triunfo de una pequefia conquista, sen-
tf que mis musculos se relajaban y sin deseatlo siquiera,
quedé atrapada en la respiracion. Ya no quiero hablar,
son demasiadas las cosas que me carcomen por dentro,
simplemente deploro al analizatlas... Me aferro al aire
que entra y sale de mi, la respiracién me contiene... No
quiero deshacerme nuevamente en la consulta...

_06 -



—Perfecto, Claudia, respire tranquilamente. En el
caso de que tenga alguna pregunta, estaré aqui escuchan-
dola con atencioén.

¢Qué?... Acaso este sefior podia imaginarse el millon
de preguntas que me machacan la cabeza y que no
encuentran el camino hacia la luz; porque al intentar
formularlas me parece que son tontas, o carecen de
sentido... en fin...

De tanta concentracion parece que floto o duermo, y
en lo mas profundo de mi letargo, escucho esa voz hechi-
cera que susurra suavemente cerca de mf:

—DMuy bien, Claudia, hemos terminado por hoy.

Abtflos ojos de golpe, por segundos no supe ni donde
estaba. Efectivamente me habfa quedado dormida tan a
gusto, que ni yo misma lo podia creer, miré al doctor, sin
decir nada empecé a acomodarme para dejar el consul-
totio, cuando nuevamente escuché esa voz embriagante:

—Claudia, antes de que se vaya, ;puedo hacerle una
pregunta?

—Claro, doctor.

—:Como esta?

Suspiré y mirandole directamente a los ojos le dije:

—Pésimo... lo tnico que quiero es morir.

Fl solo sonri6, sonti6 victotiosamente, con su jue-
guito de respira asi y respira asd, logré su cometido. Le
respondi exactamente como ¢l lo esperaba, y mirandome
con 0jitos primorosos acoto:

—Bueno, intente mantenerse con vida hasta la proxi-
ma semana. Serd un gusto volver a verla.
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Ahora me causaba gracia, jel Cortés me estd coque-
teando o qué! Me di la media vuelta, sali sontiente sin
despedirme, y salf por la puerta de enfrente. Esas son
las ventajas de ser la dltima paciente, no tiene sentido
huir por la puerta de atrds. Camila me miré y sonri6 tam-
bién...

Me alejaba recordando al residente, ese que estudia-
ba psicologia y enamoraba a todas. Y no solo el gigo-
16 residente recurre a mis pensamientos, también estoy
pensando si es verdad eso de que uno atrae lo que uno
es, porque de ser asi, entonces si que estoy loca de atar y
tengo que empezat por buscar una cura.

Si hay de algo de lo que estoy segura, es de que no
quiero volver a involucrarme en lo que me queda de vida
con un machito manipulador.

Lastima, que el mundo esta tan lleno de ellos y son tan
buenos mentirosos, que hasta pasan desapercibidos. Qué
golpazo me ha dado la vida. {A mil, que crefa que me las
sabfa todas.

Sali de casa a los 16, no habia ni Dios ni ley que pudie-
ra ponerme una regla. Recuerdo cuando fui a Ibiza sola,
no era la primera vez, bueno sola sf; a los 15 me habia ido
con un grupo de amigos y una mentira en la casa.

Mi padre siempre me ha consentido en todo, pero es-
toy segura de que a los 15, ni acompafiada de San Pedro,
me daba permiso para ir a las islas pitiusas.

Ibiza, Ibiza... jcomo olvidarlal Hasta conseguir em-
pleo se me hizo tan facil, puede ser que la libertad que
me dio mi madre al crecer, me haya hecho madurar mas
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rapido, y que gracias a eso, en mi aspecto fisico me vefa
como mas adulta.

Mi madre naci6 y quedd huérfana en Brasil, descen-
diente de alemanes huidos de la guerra. Mi padre es mu-
lato, tiene ojos turquesa mas bonitos que el mismo mat.
Hijo de diplomatico, fue gracias a su padre o mas bien
dicho a mi abuelo, que nuestras vidas cambiaron de rum-
bo cuando la misién diplomatica lo envi6 a Barcelona
con toda la familia.

Mis padres ya eran novios, mama no concebia la idea
de que mi padre la dejara. Con tan solo 17 afios vino detras
de €l y se casaron cuanto antes. Cuando papa termin6 la
facultad de Periodismo, decidieron radicarse en este pafs.

Mi viaje a las islas no les causé sorpresa, ni tampo-
co me pusieron obsticulos cuando les dije que quetfa
ser independiente. Mama, que es liberal, o al menos lo
aparenta, estaba feliz de que lo hiciera, que empezara a
buscarme la vida por mi misma y no por ir detras de un
hombre; aunque debo admitir que en el trabajo como an-
fitriona de un yate, conocf a muchos de todas las edades
y, no lo niego, recibi propuestas descabelladas, sin impot-
tar edad ni limites. Los dias que tenfa libre, me dedicaba
a las ventas informales. Amé mi libertad con un amor
desbordante, y me juré a m{ misma no poner jamas un
ple en una oficina, menos tener un jefe.

¢Pero cuando la joven, alegre y chistosa Claudia se
hubiese imaginado que terminarfa casandose con el ogro
del cuento y siendo community manager en una importante
multinacional?... {Cuando
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Jal... Tengo la figura vivida del dfa en que me presenté
a la entrevista, definitivamente un dia para recordar. Fue
la mismisima Sonia quien me recibi6, me eché un vistazo
de pies a cabeza, y suspiré disimuladamente evitando que
me diera cuenta, pero no le funciono.

«Claudifia, me llamé simpaticamente, asi como para
romper el hielo, y comenzar con la entrevista hablando
acerca de mis raices brasucas. Con cero experiencia y
toda la confianza del mundo, la convenci de que era ca-
paz para realizar el trabajo. No obstante, hasta la fecha
me queda la duda, ;De verdad crey6 en mi? O simple-
mente estaba desesperada porque le hacia falta personal.

Sea cual fuera la causa, el trabajo es genial, solo que
aparte de Sonia, nunca intenté socializar con alguien mas,
o mejor dicho, Kiko nunca me dejé el espacio disponible
para hacetlo; considerando de que si por desgracia, en
vez de Sonia, me tocaba un jefe varén, la carta de renun-
cia se hubiese presentado en menos de un mes.

Siendo mas objetiva, la burbuja del amor empez6 a
deteriorarse cuando consegui este empleo y el sueldo em-
pez6 siendo relativamente mejor que el de mi ex.

Claro, al principio mi pateja estaba feliz y orgulloso,
hasta que un dia algo insélito sucedio, bueno insélito
para €I, no para mi, es que estaba tan concentrada en
aprender mi nuevo oficio que dejé el teléfono en silencio,
y no me di cuenta de las cientos de llamadas que Kiko
me habfa hecho.

Para mi, lo normal... sumirme en lo que hago y ol-
vidarme de que todo lo demas existe, hasta el mismo
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teléfono se vuelve prescindible. Para €I, una ofensa gra-
ve, gravisima, nunca lo vi tan furioso, me dijo que debia
comprender que en esta ciudad éramos los dos y nadie
mas que los dos; que esto no podia volver a pasar; que
si por desgracia algo le llegaba a suceder, yo era la Gnica
persona a la que ¢l podia acudir; que qué tal si tenfa un
accidente y yo no estaba disponible; que se sentfa decep-
cionado y que no podia confiar mas en mi.

Un fiel episodio de adolescentes enamorados. Por al-
guna razon €l siempre me convencia de que tenfa la razon,
y el convencimiento era absoluto. Vi con total sensatez
cada una de las apreciaciones que ¢l hizo en situaciones
similares a lo largo de nuestra relacion. Eso si, no estaba
de acuerdo con el enojo, los gtitos y los manotazos en la
mesa, pero le resté importancia acreditindoles a su fuerte
temperamento.

A partir de ese dia, nunca fallé a un mensaje o llamada
suya, me dispuse a no decepcionatlo nuevamente, a su
vez el empez6 a venir cada dia a la hora del almuerzo, con
la excusa de que tomaba un poco de aire, mis colegas lo
encontraban... «Tan romanticol».

No llevaba ni dos semanas en la empresa, las chicas
me dijeron que los viernes comifan todas juntas en el res-
taurante de la esquina. Ese fue el primer y ultimo viernes
que recibi una invitacién de parte de mis compaferas
para reunirnos: «..Pero qué dices, no lo puedo creer, que
divino, se ve que te adora. Bien podria quedarse con los
amigos por alli...», exclamaron ellas cuando les dije que
mi esposo venfa para comer conmigo.
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Lo quise creer también, ¢l decia que queria pasar mas
tiempo junto a mi, pero las cosas solo se ponian cada vez
mas intensas. Normalmente nos encontrabamos en un
parque detras de la oficina, si algo me detenia y llegaba
unos minutos con retraso, la rabieta aquella de no habetle
contestado alguna vez el teléfono, se multiplicaba expo-
nencialmente.

Fue abrumador, a veces me sigo cuestionando como
fue que se meti6 en mi cabeza y cémo poco a poco em-
pecé a funcionar normalmente segin su voluntad.

Quién lo dirfa, cuando nos conocimos ni siquiera
intercambiamos el numero de teléfono, por varios dias
nos encontramos sin previo aviso, bueno, eso pensé, y en
mi estupidez no hice mas que atribuitle tanta coinciden-
cia al destino.

Pobrecita Claudia, tan ingenua, queriendo creer que el
principe azul habia llegado y que estaba todo escrito en
las estrellas... En las estrellas de Mordor, seguramente.

Quise creer que éramos el uno para el otro, que no existia
impedimento para vernos... Pues no! Resulta que mi Kiko la
tenfa recontrolada, sabfa perfectamente hasta cuando podia-
mos seguit, sin intercambiar mayores detalles.

Su nombre era Natalia, la conoci en uno de mis viajes,
cuando mi estado civil gritaba libre como el viento, la
Nati y yo hicimos ¢/ick de inmediato y quedamos de ami-
gas cuando supimos que ambas viviamos en Barcelona.

La Nati me hace una invitacion, dice que vendran sus
colegas de Madrid, que si me quiero juntar con ellos para
ir por unos tragos en la noche.
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Con eso de que hace tiempo no nos vefamos, decidi
pasat por su casa unl poco antes y ponernos al cortiente,
ella me habl6 con especial énfasis de uno de sus colegas,
Ivan, mientras ella lo describe, tuve la premonicion de
que algo pasarfa entre €l y yo, y ref de mi. «Ay, Clau, gue
boba en so», como dice mi Avo, pues ni siquiera lo habia
visto.

Cuando llamaron a la puerta, estaba en el tocador, las
manos me sudaban y el alma se me salfa del cuerpo como
si fuese a subir en la montafa rusa mas alta, podria haber
sido cualquier persona, pero mi corazén no paraba, ¢l
sabfa que era mi azar quien tocaba a la puerta y empecé a
sentirme ansiosa por salir a conocetlo.

Cuando entré en el living, recibi un flechazo directo,
amor a primera vista o como se le llame, de lo tnico que
estoy segura, es que nunca me paso antes... El tan espe-
rado sujeto, esta mas bonito de lo que me imagine, no
creo que llegue a los 40, sin embargo, tiene el pelo gris y
€canoso, tez blanca, ojos claros y una boca enloquecedora.
De espalda ancha, asi como me gusta, parecerfa que se
ejercita... Extendiendo su mano tosca, me saludé con un
firme apreton de manos:

—Ivan Castafieda es mi nombre, pero puedes decit-
me Kiko.

Después de la reunion en la casa de la Nati, nos vimos
cada dfa al término de su jornada laboral, cuando todos
sus colegas se retiraron a descansar. Aprovechamos para
visitar mis lugares favoritos en Barcelona, ¢l habia venido
un par de veces antes, pero no la conocia en detalle.
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Al aproximarse su regtreso, inevitablemente tuvo que
preguntar por mi nimero. El era el jefe en Madrid y de
lo que pude ver, su equipo lo queria y lo admiraba, lo que
me daba esas falsas garantfas que todas queremos tener
cuando conocemos a alguien que nos gusta

La despedida fue terrible, como si fuésemos novios
ya hace mil afios, y que ya no podiamos vivir el uno sin
el otro:

—Clau, ¢cuando vienes a verme?

—Y eso? ¢Es que td no vendras mas?

—Se me complica, Clau, no te dije que vivo en una
granja, tengo que cuidar de los animales, esta ocasion fue
un tema laboral extremo.

—No sé, lo vamos viendo.

—Te espero ayer en Madrid, lo vas a amar y a mis
caballos también.

Se pueden imaginar el efecto que causaron esas pala-
bras en la nifia, que por apodo llevaba peguesio pony. Desde
el inicio todo entre nosotros fue fuera de lo comun, el
primer beso llegd minutos antes de que tomara su vuelo
de regreso a la capital, pese a que la energfa entre ambos
era intensa cuando estdbamos juntos.

Empezamos intercambiando mensajes de texto, que
se convirtieron en largas llamadas telefonicas... y a los
quince dfas ya estaba empacando mis valijas al unisono
de los gritos de Natalia:

—iQué bien! Lo sabfa, es que se nota a leguas la buena
vibra que se tienen, que emocién, me esctibes cuando
llegues, me lo cuentas todo...
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Casualmente estaba buscando mercado para las 1am-
paras de papel reciclado que hacfa, por cierto unas muy
bonitas y sofisticadas. A la par llevaba un blog y redes
sociales para su promocion. Mi objetivo era que se con-
virtieran en un producto de lujo y venderlas en tiendas
exclusivas por toda Espafia.

Guardaba la ropa en las maletas afirmando que nada
podia salir mal, son tan solo un par de dias, pensé, y si
por ultimo el Kiko se pone tonto, aprovecharfa del viaje
para buscar tiendas que quieran vender mis productos.

iPobrecita Claudial, tan ingenua... siempre pensando
que me las sé todas, que podré sacarle partido a cualquier
situacion. Menos mal que con los golpes he aprendido
que estd bien ser optimista, si, es correcto mirar el lado
positivo de las cosas, pero a si mismo he aprendido que
hay situaciones que son tan invivibles, que lo tnico que
ameritan es nuestra plena ausencia.
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