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A los que aman el Planeta.
87 hay futuro,

les corresponde a ellos
conducir la especie humana
hasta donde se encuentre.






PROLOGO

Un aire suave va levantando pequefias nubes de polvo
entre las ruinas de lo que fue la ciudad ignorada. El pol-
vo es, en realidad, la vida dltima de los testos de la socie-
dad que albergaron esos muros hoy caidos. A lo largo del
tiempo, el polvo abriga para el olvido los recuerdos que
quedaron atrapados en el interior de la paredes asi como
los lienzos protegen de la carcoma esos viejos muebles del
salon al que nadie ha de regresar, pero hoy el viento se ha
sentido caprichoso y ha levantado un viejo papel. La fecha
esta borrosa pero no es importante, nadie lo leera jamas.

En la ciudad de la gran muralla, una mujer sola, la alti-
ma entre los ultimos, espera la muerte. Ignora todo, tam-
bién la existencia de aquella ciudad que hoy abriga el polvo.
Su mundo no ha tenido horizonte, el gran muro fue el
Finisterre de la sociedad feliz en la que nacié y crecid, fue
su tnico limite conocido. Escucha el silencio. Nunca leera
el viejo papel, nunca leera nada... nunca ley6 nada.

Horas después, el ultimo cuerpo se enfria en la butaca
y el viejo papel sigue con sus caprichosas piruetas a mer-
ced del viento. Fue hace cientos de afios...
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CAPITULO 1

Querido EBOLA:

Espero estés bien tras instalarte en Africa. Yo
ando ahora por Europa dando guerra, como te
habras enterado ya por los medios, pero estoy
pensando en saltar a América ahora que viene el
calor hacia esta parte. Donde mejor me encuentro
en este momento es en Italia y Espafa. .. son gente
divertida, siempre en las calles: las terrazas, los
bares, el sol... cualquier excusa vale para una manifa,
el futbol, las iglesias. .. Todo un festin para mi.

No veas, son un desastre. Aterrorizados pero
incapaces hasta de hacerse con mascarillas en los
mercados (voy a acabar infectando a todos los
sanitarios de sus hospitales), he oido que les han
timado con los tests, no tienen camas para todos
los enfermos que les envio, las funerarias no dan
abasto y los muertos andan por los recintos feriales
en filas interminables... Esto es una fiesta para
mis aminoacidos, te lo juro. Estoy montando una
catastrofe que pasara a la historia: contando con
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que la vacuna atn tardard en llegar, puedo llevarme
por delante mas de la mitad de la poblacion de las
orillas del Mediterraneo. La cuna de la democracia,
el alfabeto, el imperio romano, los tercios de
Flandes, los faraones, el judaismo, el cristianismo,
el islam... Toda la cultura en que se basa el mundo
occidental me la mando al carajo.

Solo siento algo de lastima por los humanos
viejos, alli solitos en sus camas frfas ahogandose...
me hubiera gustado no entrar en esa parte del juego,
nadie merece esa muerte, pero, bueno, nosotros
viviamos felices con nuestros murciélagos en el
bosque hasta que llegaron ellos con sus maquinas
que hacen temblar la tierra y nos expulsaron de
nuestros habitats milenarios. Luego, el hambre nos
debilit6 (en las ciudades solo hay basura) y entonces
encontraron divertido cazarnos, enjaularnos y
comernos, asi que yo entré con ellos en sus cuerpos
y me quedé en sus pulmones para destrozatlos.

Ahora estan aterrorizados. Se mueren por miles
y yo estoy feliz, mi tnico problema es el calor y la
vacuna.

Hasta siempre. Espero no tener que mutar
demasiado pronto y volver a escribirte.

Un abrazo.

COVID-19

Esta nota fue encontrada por unos niflos en una ciu-
dad fantasma y lo guardaron entre las paginas de un libro.
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Era un recorte de periddico de los afios de las pandemias.
No estaba firmado por nadie y, de todas formas, ya no
importaba. Los sucesos que ocurrieron antes y durante
la terrible pandemia a la que sucedié la gran hambruna,
ya no formaban parte de la memoria colectiva. En la so-
ciedad del tercer orden, se habian ido borrando, durante
generaciones, aquellos hechos de la memoria colectiva.
Tan solo se habfa permitido que sobreviviera el miedo
ancestral de la sociedad humana a los virus.
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CAPITULO 2

En el principio (que no sabemos si es en realidad el
principio) era el universo, ese término abstracto en si
mismo pero que nos empeflamos en concretar dandole
forma mas o menos ovalada y cambiante en razon de las
personas, la imaginacion, la cultura o la edad. A mi, por
ejemplo, se me representa siempre como un globo que
no para de hincharse nunca. Bien, pues en un principio
ese universo era el caos, un montoén de particulas, ato-
mos, electrones, neutrones, neutrinos, etc. enloquecidos
jugando a carreras y choques y que, cuando consegufan
estrellarse contra otra particula, a veces se quedaban lite-
ralmente pegados mediante enlaces que actuaban como
cuerdas amatorias y que con la energfa del choque em-
prendian una nueva carrera juntos. Asi, choque tras cho-
que, se fueron formando extrafias moles incandescentes
que pululaban entre enloquecidos atomos que, dicen los
clentificos, aun siguen corriendo por ahi y haciendo del
universo un lugar o ente o espiritu de energfa cada vez
mas grande, mas eterno y mas frio. De toda esta carre-
ra surgi6 la Via Lactea y miles de galaxias mas, el sol,
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los planetas, satélites, estrellas, asteroides, cometas, etc.
que forman esta porcidon de universo que intentamos
imaginar o creemos conocer y que, al igual que las otras
porciones que no conocemos, cada vez se nos hace mas
grande pero esto Gltimo no gracias al caos de los atomos
locos, sino a la mejora de los aparatos y lentes de los hu-
manos que estudian el cielo desde que uno de ellos mird
hacia arriba una noche estrellada intentando buscar una
explicacion.

Este planeta, uno de los que alberga especies vivientes
y entre cllas la humana es, como otros miles desperdiga-
dos por el caos intergravitacional, de los pocos que con-
sigui6 crear la vida que conocemos a partir de la energia
de las particulas que cruzan por el espacio sin rumbo,
limite de velocidad ni direccion pero que se van uniendo
al azar cada vez en mayor y casi infinito numero y, en el
interior de las moles a que dan lugar estas uniones, van
perdiendo velocidad y enfriandose por fuera pero que-
dando incandescentes por dentro. Ese fue el origen de
esto que llamamos «Tierran. La incandescencia del centro
de la mole fue liberando gases al exterior como burbujas
de una olla hirviendo y, entre ellos, el metano pudo que-
darse en la parte liquida de esa corteza y, por puro azar,
de esos charcos malolientes surgio la vida, este breve lap-
sus entre el caos y la muerte, desde cuya orilla yo escribo.

Esta vida fue uniendo particulas, las particulas dieron
lugar a moléculas con aspiraciones a set entes vivos y de
este modo empez6 lo que llamamos «evoluciony. Pues
bien, al final de una de las varias lineas de esta evolucion
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estamos nosottros, los hominidos, especie brutalmente
invasora que acab6 aduefiandose de todos los espacios
del planeta. Buenos depredadores que actuaban en ma-
nada, el hecho de caminar erguidos les proporcioné unos
musculos que se alojaron en su garganta y que, vibrando
al paso del aire, les permitia comunicarse con un lenguaje
mas elaborado que el resto de las especies. A partir del
momento en que descubrieron que podian hablar, nacid
lo que se definié como «alma racional» y a partir de ahi
las religiones, la memoria colectiva, las tradiciones orales
y el aprendizaje de unas generaciones partiendo de las
experiencias de las anteriores registradas en el lenguaje,
lo que dio lugar al principio del progreso y la cultura. Y el
humano se subi6 al podio de los vencedores. Cred unos
autoprincipios validos para su supervivencia ajustados a
su caracter gregatio y su aficion por la adoraciéon a los
lideres, reales o imaginarios. Algunos expertos en lo de
pensar decfan que no era la Gnica especie con principios
y lineas morales en su estructura social: también existen
otras especies, por ejemplo entre las aves, los insectos o
los mamiferos que tienen memotia colectiva de especie
y hasta principios éticos que aplican en su dia a dfa. De
hecho, son incluso menos crueles que los humanos, espe-
cle que tiende a comportarse como la mds genuinamente
cruel del planeta, no solo con las especies diferentes, sino
con ellos mismos. Y entonces se justifico esta realidad
con las religiones, ensefiando a sus congéneres a identi-
ficarse como hijos de un dios que les acogetfa en su mo-
rada tras la muerte. Claro que habia otras especies cono-
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cedoras de este hecho de morir pero sin tener constancia
de su inexorabilidad, fue la humana la unica que supo
sublimar su propio miedo al final, a la ineludible vuelta al
caos, con la herramienta virtual de un dios que les tende-
tfa la mano y les permitita eluditlo llevandolos con él. E
intentando que el dios de cada tribu fuera el mejor entre
todas las tribus, se mataron entre ellos durante miles de
miles de afios en lo que fue el primer orden mundial y
que, de hecho, siguié vivo durante todo el segundo or-
den, a los diez mil aflos mas o menos de la aparicion del
primer animal erecto en el planeta.

Este segundo orden fue el suefio de la igualdad y la
justicia que los humanos unieron en una bella palabra: de-
mocracia. En todo el territotio que rodea al viejo mar, en
el sur de la misma Europa que es ahora cuna y territotio
del tercer orden, aquella sociedad dio vida a esa hermosa
utopia que aun intenta alcanzar entre sus leyes y normati-
vas, entre una marafia de religiones, tradiciones y culturas
diversas provenientes de las distintas tribus que la integran.

Ese suefio de belleza entre los hombres iguales y libres,
tomo vida en las mismas ciudades y a las orillas de los mis-
mos tios y mares que hoy asisten indiferentes a los avatares
de nuestra historia como humanos que es también la del
planeta. Gira con €l, verdugo y victima, mientras van cami-
nando juntos por los espacios temporales de la memoria
colectiva de la especie gracias a la conservacion y el valor
del habla, del canto, de la escritura, de las palabras habladas
y de la musica, ideada para acompafar al poema o quizas
anterior a ¢l: un suefio de belleza caminando junto a toda
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una mole procedente del loco trajin del caos del universo,
girando miles de aflos por las rutas de unas melodias di-
bujadas al abtigo de un pequefio 6rgano escondido en las
gargantas de los individuos de una especie, unos musculi-
tos que vibran con el aire y permiten los sonidos que ellos
modulan produciendo palabras. Y entre estas palabras,
«almay y dlibertad», dieron lugar a la mas bella de las uto-
plas: la de unos humanos iguales en una democracia real.

Y fue precisamente buscando esa realidad como se
lleg6 a negar a los niflos y nifias del tercer orden el dere-
cho a ser y pensar libres, el derecho a la imaginacion y la
curiosidad en una sociedad en la que la imagen intentd
por todos los medios al alcance del poder sustituir a la
palabra. Sin ella, el razonamiento perdia su fuerza y asi,
entre pantallas y zablets la capacidad de imaginar escena-
rios fue haciéndose innecesaria. La evolucion siguid su
curso y esa parte del cerebro humano que la albergaba
fue disminuyendo hasta desaparecer, la historia humana
anterior a la catastrofica pandemia fue diluyéndose en el
tiempo sin que nadie se preguntara qué habfa antes de
ellos, las miles de especies animales y vegetales que atn
poblaban el planeta lejos de los muros levantados por el
tercer orden desapatecieron también del imaginatio co-
lectivo sin que se preguntaran sus ciudadanos qué habia
antes y, aun mas, si existia algo vivo o inerte mas alla de
los muros. Y sin imaginacién ni inquietud de saber, la
sumision fue conformando una sociedad desligada de los
lazos familiares y de tribu. Al fin, se habfa conseguido la
paz social casi absoluta.
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Antes de aquello, durante el segundo orden, aquellos
cachorros humanos llegaron al convencimiento de ser
los anicos dignos de vivir en el planeta e, inmersos en ese
convencimiento suicida, fueron sometiendo al resto de las
especies para su uso y beneficio primero y mas tarde para
complacer sus ansias de tortura. Se dedicaron a producir
comida a partir de las mas mansas, las especies herbivoras,
faciles de domesticar por su bondad congénita y con el
tiempo fueron necesitando mas y mas carne, porque su
poblacion habfa crecido desmesuradamente y para ello no
dudaron en hacer de aquellas granjas centros de tortura y
crueldad sin limites ni fondo. Los animales nacfan y mo-
tfan en el infierno, entre el sufrimiento y el miedo. No bas-
tando con eso, se dedicaron a expoliar al planeta que les
albergaba. En su insolencia, modificaron el cauce de los
tios, excavaron su cotteza para extraer tiquezas, ensucia-
ron el aire hasta hacetlo irrespirable e infringieron heridas
a la naturaleza de las que, en muchos casos, no pudo recu-
perarse y ese desbarajuste fue el origen de catastrofes que
dieron lugar a pandemias y, mas tarde, hambrunas. Fue el
grito de dolor de la tierra el origen de la casi desaparicion
de la especie humana en el segundo orden.

Los proceres que dieron forma al tercer orden eran
nifios en el tiempo de las pandemias y la hambruna. En
sus mentes infantiles qued6 grabada la desgracia como
consecuencia de esta crueldad suicida. Nunca pudieron
olvidarlo.
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