





DEMONIO BLANCO






Angelo Martinez

DEMONIO BLANCO



Primera edicién: mayo de 2025

© Comunicacién y publicaciones Caudal, S. L.
© Angelo Martinez

ISBN: 979-13-87814-32-8
ISBN digital: 979-13-87814-33-5
Deposito legal: M-11595-2025

Editorial Adarve

¢/ Luis Vives 9

28002 Madrid
info@editorial-adarve.com
www.editorial-adatrve.com

Impreso en Espana



Para todas esas personas
que creen en mis Suenos
como si fueran los suyos.






CAPITULO 1

Hablaba por mensajes de texto con la ex novia de
un primo materno mas que hermano y compinche mio.
Digamos que el asuntito este, pisando verdad, era algo
descaradamente entretenido, lo de intentar apoderarme
de toda la mente y de todo el cuerpo, de la sefiorita de
nombre Camila Lopez v, la chica esta, se dejaba ver, todo
el tiempo, muy franca y juguetona en sus palabras. La
conocia desde hacifa unos diez afios tal vez. Estudiamos
en el mismo colegio hace largo tiempo. Yo iba un grado
delante de ella. Camila era cortita de cuerpo, pero con
respetables pechos, de rostro sin granos ni rastros de mu-
cha carnosidad en los cachetes y la piel y los labios algo
resecos por la marihuana que fumaba a diario; su trasero
siempre lucia en perfecto estado, al menos, eso es lo que
mas recuerdo de ella en las fiestas que nos cruzabamos
cada fin de semana hacia afios y vatios meses.

Habfa roto con mi primo durante el verano anterior. A
Tofo y Camila, sin exageraciones, se les apreciaba como una
agradable y encendida pareja, como que al beber con ambos
el ambiente adquitfa gracia y ardor, pero ella ahora me escti-
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bia que salfa con otro tipo y que, segin lo que dice, ya habia
perdido total interés también en €l. Le pregunté qué detalle
la llev6 al fracaso, a joderse otra vez ese sabor de amor que
expetiment6 luego de unos meses de solterfa. «Bueno —
dijo ella—, tenfa diez afios mas que yo y empecé a sentitlo
viejo, aparte, no podia vivir internada entre sus sabanas, yo
querfa alguien con quien viajat, bailar, intoxicarme en cual-
quier bar de cualquier ciudad, no quetfa tumbarme sobre un
colchén con el culo desnudo todo el tiempo, ¢me entien-
des?». «Claro —respondi—, la tltima jovenzuela que logrd
convencerme de pasar una casi eterna temporada sobre ella,
pues se alejo de mf al colapsar esa rutina de internarnos en
su habitacion cerca de tres meses, solo saliamos a comprar
café y bocadillos, para luego volver y retomar la preciosa,
pasional y flexible actividad fisica». Camila me escribfa:

—Todo sucedi6 deprisa, nos mensajeabamos todo el
tiempo, luego, lo llamé una noche y, muy ebria, le dije:
«Donde andas? ¢Por qué no nos conocemos en la ducha
mas cercana’» A cuatro cuadras de mi casa hay un hotel
ni asqueroso ni bonito

—Ya— le contesté— no sé si te das cuenta, pero €sos
habitos no tienen futuro, a veces lo que empieza ni abu-
rrido ni brincando abismos excitantes, te informo que es
lo que en verdad resulta, lo que avanza en término medio,
ni congelador ni exageradamente fogoso.

—No creas que no lo sé bien, pero yo buscaba algo
como que lo vivi de su lado, de todas formas, ya poco me
sacude recordatlo, ya paso, ya grité lo suficiente cuando
estuve debajo de ¢l, no necesito gritar extra.
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En ese momento me levanté hacia la cocina, me pre-
paré un café con miel y sali al balcon a ver el cielo palido
y entristecedor, me deprimi y alegré al mismo instante
que dé a pocos tracé en mis labios una sontisa (o algo
asi) al pensar que si llegaba a ver a Camila Lépez a solas,
en mitad de la noche de un fin de semana, cuando mi
padre... (un hombre siempre dentro de impecables sa-
cos blazer gtises, negros o cremas oscuros y camisas de
costosas telas de seda, las cuales se renuevan y desechan,
—Ilo normal es que estén en constantes cambios de me-
didas con el mismo sastre de hace veinte afilos—, suele
estar perfumada solo en el cuello y casi se ahorca con una
francesa o italiana corbata, por lo general, crema palido
o azul. Mi viejo, ademas, posee una mediana y nada alar-
mante batriga de solo tragos cortos selectos, de dispa-
ratados montos, esos que anulan las mas prometedoras
resacas. Por otra parte, lleva ya dos aflos en tratamiento
para la afeadora calvicie, amenaza que ya ha dejado un
horrible desierto en el centro de su cabeza. Es uno de
esos hombres de oficina que suele llegar a casa, a veces,
digamos que dos o tres veces a la semana, mas tarde de
lo natural, por este simple vicio: maneja sin rumbo dos o
tres horas mientras trabaja sus frustraciones y motivacio-
nes a solas, cruzando calles y viendo mendigos en cada
esquina y algo en los ojos de toda esa sucia gente le dicen
—¢l mismo me lo ha confesado varias veces—: «amigo
mio, tienes una vida redondamente perfectay. Pero, mi
viejo, les cree lo que es nada, le encanta ignorar a todos
esos desperdicios humanos —sin embargo, debo aclarar
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que es evidente que a €l también le encanta escuchar-
los—, pasa que sabe demasiado bien que el dinero existe
y no existe) estuviera en algun viaje de negocios, aunque,
si estuviera vigilando los pasillos tampoco es que joderia
demasiado, pues terminatia eyaculando entre sus muslos.

Y con qué gran nerviosismo y poca fidelidad logra-
tfa embriagarme y abrazar al correr la siguiente noche a
Toflo y vetlo otra vez, frente a mi, soplandose un porro
a las afueras de los antros que frecuentamos buena parte
del verano de viernes a domingo, porque yo sabfa que ¢l
aun la veneraba con necedad, pero era poco probable que
Camila le diga: «carifio, yo siento lo mismow. Lo cierto es
que, en estos tiempos, lo mas normal era ir por ahi hecho
un vomito por alguien al que le atraes casi nada, al menos
no lo suficiente como para acercase a ti y perfumar ese
aspecto de vomito que jalas, no, esa persona no hara eso,
solo ira en busca de otro ser humano que le haga sentir la
misma fachada que llevas encima por ¢l o ella, en pocas
palabras, apestamos por gente que apesta por otra gente.
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CAPITULO 2

A veces hablo en voz alta solo durante dos horas al
medio dfa y antes de dormir. Bebo y hablo. Rara vez
fumo. Solo bebo y me digo: «pronto moriras, todos lo
haran, puede que primero y después de ti, pero da casi lo
mismo, cuando estés muerto no los recordaras y cuando
aellos les toque no te recordaran, aunque tampoco es que
lo sepas del todo bien, porque puede que te quedes por
aqui deslizandote a través de la rapida brisa que le des-
ordena el cabello a tu madre, a tu hermana, la mujer que
amaste y dejo de amarte o quiza nunca lo hizo, pero ante
tu ausencia, pues debfa improvisar una nueva vida sin ti,
pero ta sigues aun con ella, porque la ves, la ves minuto a
minuto, la ves todos los dias, y ella a ti al recordar ciertas
excelentes o malas bromas, las malas bromas se resumen
en el ejambre de comportamientos que la llevaron a llorar
por ti, y las excelentes se resumen a cuando fue feliz con
solo tenerte cerca, muy cerca hablandole trivialidades cu-
riosas, tal vez lo mas cerca que estuvo de cualquier otro o
quiza no, puede que antes de ti hubo otro tipo con el que
se apasiond con locura, pero lograste hacetla temblar de
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tal manera, que esa sensacion enloquecida fue perdiendo
chispa y ta floreciste en cada vena cerebraly.

A veces me gusta pensar en el anormal amor de mi
padre cuando recuerdo su fascinante carifio, puede que
lo reflejo siempre de una manera torpe, cruelmente estu-
pida, por ejemplo: una vez me escuché cantar una letra
que yo mismo esctibi, se me6 en carcajadas a mitad de
la cancion, no porque fuera una letra muy comica, sino
porque me vefa tan ridiculo entonando tales frases algo
poéticas e irritantes, sin embargo, al final de la noche,
antes de acostarme, me dijo: «si deseas esto, si en verdad
buscas esto que acabas de soltar hace un rato, estaré para
ti». Luego sonri6 con ese aliento a siete tazas de café y se
rasco la cabeza al sentir los nervios que le segregd mi si-
lencio: mi paralisis cerebral ante su anormal amor. Y fue
cuando gir6 el cuerpo en direccion a la habitacion que un
tiempo compartié con mi madre.

Mi madre estaba muerta desde hacifa unos cinco afios
y yo por las mafianas, al despertar, le decfa «buenos dias,
¢qué tal te vary, y ponia en marcha el reproductor de mu-
sica de forma aleatoria, cualquier cancién, crefa yo, me
dirfa lo que mi madre quisiera cuchichearme desde donde
fuera que estuviera fijitndome la vista.

Bien, ahora, en este momento, estaba en un cafeteria
frente al parque Miguel Grau por el distrito de Sarato-
na, habfa ido a ver a una chica que trabaja aqui, era un
poco rellena y morena sin caer en la oscuridad profunda,
pero habfa algo en ella, sentfa muchisima atraccion de
sus gestos y miradas despreocupadas o hasta medio re-

14 -



beldes con un tono valerosamente auténtico. Habia algo
en ella, algo que me hacia sentir alejado de mi realidad y
al alejarme lo necesario, conseguia hundirme en la reali-
dad de ella, y una vez charlabamos al terminar su jornada
diaria y nocturna de cinco horas, pues saliamos a beber
unos margaritas o simplemente fbamos a un motel (el
ideal en precios y donde tenfamos mas sellos en la tarjeta
de promociones de dias gratis y desayunos gratis, era uno
curiosamente llamado El pescador. Tenfa lunas relucien-
tes y polarizadas en todas las habitaciones, cuatro pisos,
de fachada decente, es decit, sin manchas en las paredes
de grafitis o lluvia, ademas de confiable en términos de
que era imposible que te graben a escondidas, la duefia
era una anciana y parecia respetable y se vefa que ese edi-
ficio era su logro de cincuenta aflos trabajando de qué
se yo, pero no iba a tirar todo por la borda gracias a sus
nietos y sobtinos filmando por lo bajo. Por supuesto que
los precios no eran ofensivos a nuestras carteras, por-
que a veces ella ponfa mas de la mitad que yo y ademas
siempre tenfan condones retardantes, eso lo valorabamos
muchisimo, no nos sucedia en otros sitios, los condones
retardantes nos aseguraban horas y mas horas de jadeos,
innovadoras posturas y suciedades babeadas bien dentro
de la oreja, esos mensajes trepaban directo a la cabeza y
el efecto final, era la sensacién del morbo por las subes),
por lo general, haciamos ambas cosas la misma noche.
Lo que sucede actualmente es que mi viejo desde este
ultimo afio estaba corto de dinero y me lanzaba algo asi
como retazos de las gruesas piezas de billetes que ha-
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cfa dos o tres afios me alimentaban sin lio alguno. De-
bia volver a trabajar en uno que otro evento de ropa de
disefador, pero desde hacfa un par de meses no recibia
propuesta alguna, todo comenzé cuando me brotd acné
de manera muy salvaje alrededor de la frente y mentén
y ahora el sujeto que me conseguia los contratos me de-
cfa: «¢Como va la dieta?». Y lo cierto que es lo intentaba
bastante bien con las cremas y el brocoli y el extracto de
pepino con perejil, pero la situacion no mejoraba, ahora
era algo asi como un feo temporal y, en la rama de mo-
delaje en la que me desenvolvia, nunca estuvo permitido
ser feo temporal ni de chiste.

Asf que aca iba yo, bebiendo un americano mientras
recordaba que solfa hablarme cuatro horas al dia sin na-
die alrededor y queria contarselo a René, pero ella tie-
ne un padre esquizofrénico y le tenfa pavor, un pavor
enfermizo —de todas formas esta noche habia decido
confiatle ese tema—, al carajo si partia corriendo del mo-
tel o sin finalizar las margaritas antes de ir al motel, en
verdad, no es que la amara con desesperacion, no es que
le tuviera nervios a arrollarla con mis secretos de tras-
tornado, el problema, es que yo sabia que ella si parecia
amarme y, comprendia con total seguridad, que cuando
la gente llega a informarse mucho de mi escapan, sin gi-
rar el cuello, sin dudatlo, sin esperanza, buscan otras vi-
das mas faciles de manejar con la apuesta segura en que
al menos no se chiflaran de su lado. Si, por supuesto que
razonan que, al menos, lograran sobrevivir con la mente
sin los cables rotos, hechos trizas, y los ojos irritados al
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observar que mi demencia va cada vez en aumento y sin
retorno a la normalidad, en realidad, nunca hubo retot-
no, solo aumento.
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