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Mujer callejera 

Jessica nunca tuvo las aspiraciones características de una mujer mo-
derna, pareciera que su única gran ambición era sobrevivir el adveni-
miento de un cruel porvenir. Cuando niña era párvula y callada, disfru-
taba juguetear entre los charcos, agua que se estancaban en los agujeros 
del pavimento y el chapopote. En la zona todas las casas se asemejaban, 
rejas grises, paredes sin pintar, botellas de vidrio en pedazos como pro-
tección contra robos y allanamientos. Cuando hace calor hierven las 
aceras, cuando hace frío hasta las aves desaparecen. Sólo la lluvia barre 
las calles. No hay más que el humo de los autos en el soplo del viento, 
aunque de momento flota también un olor a bolillos recién horneados o 
a tacos de perro. Hay lonas que sirven de techo, contenedores de basura 
oxidados, animales famélicos. El graffiti reina sobre los espacios publici-
tarios y las pandillas proclaman su territorio en lotes baldíos. La colonia 
tuvo alguna vez mejores tiempos, aunque nadie los recuerda, pues ya 
nadie se detiene a reiterar. 

Jessica creció con seis hermanos y un padre adicto al tolueno, lo 
inhala de andrajos que se venden en las esquinas por diez pesos. En su 
casa se lavaron siempre hasta los cubiertos desechables, pero nunca los 
trapos sucios. Su madre parecía abúlica y desidiosa en ese aspecto, quizá 
era el trabajo diario la fuente de su mediocridad inmutable, los viajes en 
camión y el salario insuficiente. A Jessica nunca le importó, tampoco te-
ner que portar las prendas opacas que ya no le ajustaban a sus hermanas. 
Las deudas se aparean, no podemos despistarlas. En la tele no hay más 
que explosiones y promesas de cambio, paradojas simultáneas. A papá le 
encanta el pegamento. La gente parece trastornarse a medida que pasan 
los años, los meses sin intereses. Estamos atrapados en un universo cuya 
sequía sustancial es veloz y persistente. El colapso no está muy lejos, 
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pues la civilización es bulímica y entre más devore, menos nutrida se 
encontrará. Así era también, aunque en menor escala, la urbe de montes 
helados que transitaba bulliciosa a su alrededor. 

Durante la educación básica nunca fue muy lúcida, jamás tuvo una 
nota de excelencia o un talento condecorado. Parecía reservar con un 
sigilo imperturbable aquello que cruzara por su mente. Buscaba el cielo 
escondido entre nubes tóxicas. Su cabellera era lacia y oscura como el 
azabache, su tez morena y tersa. Labios turgentes, nariz pequeña y pes-
tañas espesas, calcetas altas y falda cuadriculada. Los maestros olvidaban 
a veces su presencia en el aula, salvo en ocasiones cuando reprobaba los 
exámenes. Tenía un par de amigas en la cuadra, otro grupo en el patio de 
receso. No le gustaban las muñecas, prefería rasparse las rodillas jugando 
a las escondidas, pues le apasionaba la idea de que alguien la buscase. Y 
al llegar a casa todo olía a pintura, mas las paredes se preservaban en 
obra negra. Pura mierda el baño, puro frijol la cocina, tendederos atesta-
dos, telenovelas en la sala y un San Judas de arcilla. Nunca valoró aque-
llas estancias roídas por el tiempo y la mediocridad hasta que comenzó 
la escuela secundaria. 

Jessica tenía trece años, era quince de septiembre y en los costados 
del salón colgaban banderas de México y papel picado. Uno de sus com-
pañeros recién se iniciaba en la pandilla de la cuadra, alardeaba de sus 
tatuajes todavía enrojecidos al resto de los varones. Le encantaba el pe-
gamento. A todos les encanta el jodido pegamento. Portaba siempre una 
navaja en la mochila y la mitad de la cabeza rapada. A Jessica le gustaba, 
en secreto por supuesto. Lo miraba de reojo y se sonrojaba sin razón. 
Se ocultaba entonces entre sus libros y mechones brillantes de cabello, 
resignándose a sonreír. Al salir de clase se ocultaba detrás de un gran 
árbol para fumar con sus amigas, qué delicioso era el tabaco después 
de un rato, escupiendo humo como fumarolas, formando círculos con 
la punta de los labios, aros níveos que pasarían a formar parte de las 
nubes. Se aproxima entonces aquél muchacho por el que Jessica engen-
dró mariposas en el vientre —¿Puedo acompañarte a casa? —pregunta 
mientras ella apaga su cigarro y lo tritura con la punta del zapato. Mira al 
suelo, tose un poco para aclararse la garganta. Pestañea más despacio de 
lo normal—. Podríamos tomar el mismo camión —supuso.

Las ventanas difuminaban la ciudad a su alrededor, convirtiéndola en 
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una mezcla turbia de matices, sonidos y movimientos. El mundo parece 
tornarse así durante la adolescencia, una mancha ambigua y repleta de 
misterios. Los muchachos ríen, se toman por las manos, caminan en la 
feria, desperdician la arena en sus relojes como si presintieran el final de 
los tiempos. Andan siempre por los mismos senderos, soñando las mis-
mas utopías anodinas, con un futuro que no ha de suceder. Se reúnen en 
las banquetas solitarias, fumando o inhalando fuera de casa, quejándose. 
Un cerrojo en sus puertas y una caricia prohibida, pues masturbarse es 
casi siempre más plácido e íntimo que el sexo mismo. Ser adolescente 
significa estancarse en los ámbitos más oscuros de la infancia y perpe-
tuarlos por temor a conquistar el futuro. Un simple cambio biológico se 
convirtió de pronto en la etapa más innecesaria del desarrollo humano, 
un capricho de la sociedad actual. Jessica no comprendía todavía que 
para convertirse en mujer debía renunciar a aquello que su gobierno 
había dictaminado: que a su edad era imposible cobrar responsabilidad 
de los propios actos, que estaba clasificada en el medio jurídico como un 
ser incapaz de razonar por sí mismo. 

A ella no le importó soportar los gritos de sus padres, lo único que 
ansiaba era reunirse con su amado y así lo haría, con o sin la aprobación 
familiar. A nadie le interesan los reclamos maternales, no cuando escu-
rren fluidos lujuriosos de entre las piernas. Jessica lo acompañaba en su 
vagancia hasta la medianoche, salían del aula y se perdían en el delirio 
de los callejones. A veces comían, a veces dormían, a veces volvían a sus 
respectivos hogares. Limpiaban parabrisas en los semáforos para conse-
guir morralla y comprar cigarros. Él se reunía con la pandilla, asaltaban 
en las madrugadas y vendían efervescencias en la esquina. Se drogaban 
con tolueno en los baños de la escuela y volvían a clase con la mirada 
dispersa y el habla divagante. Intercambiaban sus chamarras y se besa-
ban despacio, grabando sus nombres en la superficie del pupitre. Jessica 
creía estar mejor que nunca, el uniforme sucio, la gorra desgastada y un 
paño de tela siempre en su bolsillo. Detenerse a contemplar las estrellas 
desde alguna azotea sórdida parecía mucho más asombroso con una 
dosis de cinco pesos recién ingerida. Aprendió a tragar fuego debajo de 
un puente y fue para ella un logro profesional. No resultó vergonzoso 
en absoluto exponer sus talentos en las vías más transitadas de la ciudad, 
tampoco el saber que su novio estaba al mismo tiempo desmantelando 
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piezas de automóviles en algún estacionamiento cercano. Pareciera que 
la prisión era una amenaza improbable, no hay de qué preocuparse, so-
mos menores de edad. En las vías públicas me siento mejor que entre 
las paredes de mi habitación. La felicidad es efímera, es un bienestar 
excelso, letal y pasajero. La felicidad es sintética, la hay para todo estrato 
social, la felicidad se vende en clandestinidad, intoxicando la sangre y 
robándose la cordura. Y así un día lluvioso, Jessica se percató de que no 
era legítima dueña de su cuerpo. 

Un baño público en la central de camiones le reveló su destino. Co-
menzó a meditar sentada en el retrete, una prueba de embarazo entre sus 
dedos. Habría pues de levantarse, alzar la vista. Se reclinó en un corredor 
mugriento, raspando la suela de sus botas y flexionando las rodillas —
No puedes ser madre a los catorce años —exclamaba su novio, indigna-
do como si acabara de escuchar un insulto. Ella se acomodó un mechón 
de cabello—. ¿Y por qué carajos no? Tuve sexo, me gustó, no soy una 
niña —farfulló. Él insistiría en contradecirla—. No puedes ni cuidarte 
a ti misma ¿cómo vas a cuidar de alguien más? —alegó. Parpadearon 
los focos amarillos en el techo destartalado—. No soy estúpida ni ten-
go problemas mentales, basta de tonterías —reclamó de inmediato. Él 
la acorraló de pronto, severamente alterado—. Tus padres se enojarán, 
te correrán de la casa ¿Quieres que tu hijo crezca en la calle? ¿Quieres 
traerlo a este mundo para sufrir? Morirán de hambre —argumentó. Jes-
sica retrocedió un tanto intimidada—. Si trabajamos duro podríamos 
darle lo necesario, una vida humilde no es sinónimo de una vida cruel. 
Todos sufrimos un poco, eso no podemos evitarlo —decía, mas fue in-
terrumpida por un grito agresivo—. ¡Ni siquiera me involucres en esto! 
Voy a pagarte un aborto y será el único apoyo que recibirás de mi parte. 
Ni se te ocurra meterme en problemas con la ley o juro que mi pandilla 
se vengará. Te chingaré a balazos. Soy muy joven para ser padre, arrui-
naría mi vida —amenazó y sacó la navaja de su mochila. A Jessica se le 
humedecieron los ojos, pudo percibir la seriedad en sus agravios. Suspi-
ró e intentó apartarse, no había nadie que pudiera auxiliarla—. Piensas 
que un hijo te arruinará la vida, cuando ya eres un pendejo, drogadicto 
y ladrón. Nadie es muy joven para ser padre, sólo muy marica o egoísta 
—clamó furibunda. Segundos después sólo logró cerrar los ojos antes 
de sufrir un golpe tremendo en el rostro, se agazapó en el suelo helado 



13

con escandalosos gritos, luchando para protegerse del abrupto estallido 
de violencia. Él intentó patearle el vientre, saltar en su espalda, jalarle el 
cabello. Sin embargo, tuvo que salir en fuga cuando escuchó voces en 
la proximidad, un grupo que se encaminaba hacia los sanitarios. Jessica 
se agazapó y abrazó sus rodillas, sollozando y temblando, escupiendo 
sangre. Intentó buscar ayuda con un miembro de la policía y fue cínica-
mente vejada—. Otra vez tú, drogadicta de mierda, sal de la estación o 
te llevo detenida —la amenazó.

Pútrida adolescencia, falacia consentida, legalizada. En el barrio no 
hay más que vientos álgidos y rincones solitarios, locales clausurados, 
edificios desmoronándose, almas en pena. Son casi las tres de la mañana 
y ladran los perros, se lamenta en silencio la miseria del país: México y 
sus cincuenta millones de pobres. Jessica avanza abatida, frotando sus 
palmas para generar calor. En su casa apenas la reconocen, está ceni-
cienta de la tez y lleva casi tres meses consumiendo inhalantes baratos, 
perdiéndose por días en los peores rumbos de la localidad. No parece ya 
la niña que criaron, ni un vestigio siquiera está vigente en aquellos ojos 
oscuros. Golpea la puerta con lágrimas en las mejillas y pide disculpas, 
pero en ese domicilio no será bienvenida con compañía. Un aborto, un 
aborto, hija. Nosotros no tenemos dinero. Piensa en tu futuro. Nos has 
decepcionado. Te advertimos que no fueses tan tonta, ahora lárgate y 
arreglártelas sola, aquí no queremos verte otra vez. Los reproches son 
estrepitosos y muchos en la vecindad pueden escucharlos, se encien-
den las luces en distintos puntos del callejón. Para Jessica no hay más 
opción que desaparecer, continuar caminando hasta desvanecerse entre 
la tiniebla, convertirse en otro rostro invisible e indigente. Deambular 
como una sombra entre luceros electrónicos. Arroparse con estoicismo, 
llorar en un parque abandonado, recoger colillas de cigarro en la basura 
para calmar sus nervios. Con ansias de tragar fuego para incinerarse el 
ánima, conseguir pegamento y reconstruir los trozos de su integridad. 
Pareció desintegrarse poco a poco a medida que el alba se asomaba en 
el horizonte, salpicándole el rostro con sus primeros rayos. Y Jessica se 
acurrucaba en un banco de madera, perdiendo la noción de la realidad, 
soñando que se la comían los gusanos. 

Decidió mudarse al otro extremo de la ciudad, donde ningún cono-
cido pudiera humillarla por su condición. Recolectaba latas y envases 
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de plástico, durante la hora de mayor tránsito continuaba escupiendo 
fuego en los semáforos. Por las noches dormía en un estacionamiento, 
arropada en una caja de cartón y periódicos de prestigio, a veces incluso 
se detenía a leerlos. Se aseaba en los baños de la gasolinera, donde ade-
más vendía chicles y limpiaba cristales. En las tardes pasaba varias horas 
frente a una clínica de fertilidad, preguntaba a las parejas que cruzaban 
los portales si alguno estaría interesado en adoptar a su futura cría. En 
ocasiones se compadecían de su caso y le regalaban dinero, otros sólo la 
ignoraban. Cuando estaba por rendirse y buscar un abortorio, se encon-
tró con un milagro viviente —Hay un centro religioso que alberga niños 
huérfanos o pobres, muchas veces son adoptados —le recomendó una 
persona que trabajaba en las instalaciones de la clínica, después le regaló 
una moneda y una tarjeta. Jessica no pensó dos veces antes de llamar en 
un teléfono público. Sería pues el día de su parto la primera y última vez 
que vería a su hijo, empero no le parecía que estuviera deshaciéndose de 
una carga, sino más bien garantizándole una oportunidad de encontrar 
un hogar lejos de ella, en la alta sociedad tal vez. Firmó lo que tenía que 
firmar y partió en silencio, expulsado ya de su entraña un fruto más de 
su decadencia. 

Las calles la transformaron en una persona distinta, mucho más de-
terminada e intrépida, sin la menor preocupación por los comentarios 
ajenos. Cuando uno está solo no tiene más opción que ser fuerte, ol-
vidarse de la auto-compasión y los convencionalismos sociales, buscar 
alternativas más allá de lo que una vez resultó idóneo. Pocos meses des-
pués estaría bailando en un tubo en ropa interior, desnudándose en el 
mesón de una cantina con una identificación falsa y un salario fijo. Podía 
pagar una renta meneando las nalgas y realizando felaciones en la tras-
tienda del local. A la mierda el tolueno, ahora podía comprar marihuana 
y alcohol. No permitía que nadie la denigrara más allá de lo estipulado 
en el contrato laboral. A veces se quedaba conversando con los hombres 
en la barra, hizo algunos amigos íntimos, mismos que le pagaban por 
sexo en autos viejos o en moteles cercanos. Jessica tuvo que aprender a 
maquillarse, arreglar su cabello y cuidar su alimentación. Ejercicio, botas 
altas, encajes y delineador grueso, colágeno en los labios y uñas falsas. 
Se drogaba para olvidar los disgustos del oficio, de vez en cuando se 
detenía en las paradas de autobús y recordaba su puesto en el semáforo, 
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las botellas de plástico, la gasolinera, interminables parabrisas. De eso no 
queda mucho, tampoco de su antigua secundaria o su amorío de otoño. 
Su cosmos entero huele a cigarro, a camioneros sudados, a cantina de 
mala muerte y billetes en tanga multicolor. Se inyectó más, esta vez en las 
asentaderas. Posó para calendarios de taller mecánico y revistas porno-
gráficas de la más baja calaña. Podían también llamarla por teléfono en 
sus ratos libres, citarla en los cuartos y cuchitriles que frecuentaba, acep-
taba pagos en efectivo o con botellas de licor. Un anuncio en la sección 
de clasificados del periódico era su mayor publicidad. Una tarde recibió 
incluso una propuesta de su padre, quien parecía entusiasmado por la re-
unión hasta que reconoció su voz. ¿Jessica? ¿Papá? ¿Eres tú? ¡No puedo 
creerlo! ¡Haces que se me caiga la cara de vergüenza! Eres una mierda 
de persona. La situación se tornó tan incómoda que Jessica sólo pudo 
colgar el celular. Sintió muchas náuseas, percatándose por primera vez 
del pudor que su feminidad merecía. No vendía placer y fantasías como 
solía anunciar, en el fondo estaba malbaratando su propia persona. Ta-
les cuestiones la arrastraron al remordimiento y la languidez emocional. 
Podía fingir un orgasmo ante sus clientes, mas no sosiego ante sí misma. 
Ya ni siquiera la felicidad sintética parecía funcionar, de nada serviría 
plantar semillas en un terreno yermo. Y su cotidiano andar se convirtió 
en un tormento insufrible hasta encontrarse con él. 

Es de madrugada y Jessica llora, busca consuelo en la oscuridad de su 
pieza, otro edificio en decadencia perpetua, en eterno olvido del mundo 
exterior. No ha estado sobria desde hace ya varias semanas. Un cliente 
acaba de apalearla, sodomizándola y ultrajándola antes de salir corriendo 
con su dinero. Se ha quedado sin ganancias, sin esperanzas, sin dignidad 
y sin compañía. No es la primera vez que acontecen tales desgracias, 
pero no imaginaba que ocurrirían también en su cumpleaños. Dieciséis 
años, Jessica. Dieciséis años malgastados, podridos, calcinados en un 
canuto de papel. Envenenada la cognición, evaporada la memoria, vapo-
rizadas las ilusiones entre desaires y devaneos. Ha quedado perdida en 
su propia humareda, en la cárcel de un alma que ha dejado de respirar. 
Ese cliente pudo haberla asesinado y nadie lo hubiese notado, por lo 
menos no hasta que su cadáver apestara el departamento. Estaba sola, 
desamparada, no tenía a quién llamar para pedir apoyo, a quién recurrir 
para sentirse amada y protegida. Sus supuestos amigos estaban siempre 



16

ocupados o desinteresados, su familia la condenó al sepulcro de la in-
diferencia. Sólo de la lascivia ajena dependía su subsistencia. Enterraba 
el rostro en los gélidos almohadones, resonando los resortes de su col-
chón, cuando escuchó sonar el timbre de su teléfono, la oferta que cam-
biaría su vida para siempre. Una voz viril que sonaba ronca y distante 
del otro lado de la línea —Buenas noches ¿Gatita cariñosa? Tengo que 
proponerte un negocio millonario. 
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Otro bastardo facineroso. 

La cuna de Alexander fue desde el comienzo, objeto de problemas 
en más de un árbol genealógico. Nació en 1984, hijo ilegítimo de un 
hombre casado, médico renombrado en el hospital gubernamental. La 
amante era otra de las oficinistas en el sector, una secretaria rubia, alta, 
escandinava y con garbo despampanante. Su hogar era una vivienda aus-
tera, pero ubicada en una zona muy respetable de la ciudad. Crecían ar-
bustos frondosos en los muros de piedra y en diciembre se congelaba el 
rocío sobre los portones de acero. Alexander era un niño impávido, in-
corregible y bastante inteligente. No comprendía por qué su padre sólo 
podía verlo en secreto, resguardado entre las paredes de aquella morada. 

Siendo muy joven viajó con sus abuelos maternos a Noruega, su 
herencia ancestral. Jugó entre fresnos lozanos, explorando prados cer-
cados con vista a las montañas nevadas. De vuelta en su patria, gozaba 
recorrer la cuadra en bicicleta, un vecindario monótono, de casas color 
arena y verjas de madera. También lo divertían las películas de vaqueros 
y el futbol en el parque. Fue hijo único los primeros siete años de su 
vida, después su madre se casó con un viejo colega de la universidad, un 
ingeniero civil que pasó a ser el padrastro que nunca aprendió a querer. 
No era un mal hombre, incluso fue más atento con ellos que su padre 
biológico, mismo que sólo se reportaba de vez en cuando con algún 
regalo o mensualidad atrasada. Nunca conoció a sus medios hermanos, 
pues el padre no tuvo el valor de declarar la existencia de su bastardo. El 
asunto no fue del todo doloroso para Alexander, al contrario, aprendió 
desde la infancia a sacar provecho de los oprobios. 

Alexander asistió siempre al colegio privado, mas aprendió a conten-
der en peleas callejeras en compañía de los arrabaleros más difamados 
de la zona. Era un niño simpático, carismático, deseoso de conocer todo 
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tipo de personas. En ocasiones se escabullía de casa para apostar en fe-
rias o en las aceras de la cercanía. Disfrutaba mucho estafar infantes in-
cautos con trucos de magia o supuestos juegos de azar. Lo acompañaba 
siempre un can de raza, un perro robusto y huraño. En casa nadie lo vi-
gilaba de cerca, su madre estaba atareada cuidando del bebé o haciendo 
el amor con su nuevo marido. Flotaba en las estancias un aroma a lavan-
da, pan tostado, ropa recién planchada. Romance fresco, arte contempo-
ráneo, alborozo, condones y lubricante de fresa. Un vergel rozagante, hot 
cakes, canciones de amor en la radio y un universo estacionario suspen-
dido en la mítica aurora de los recién casados. Una armonía diacrónica 
que debía ser alterada por el vaivén de la adolescencia, un fenómeno que 
no muestra distinciones. Alexander habría de aprovecharse del embuste 
que su sociedad había dictaminado: que a su edad era imposible cobrar 
responsabilidad de los propios actos, que estaba clasificado en el medio 
jurídico como un ser incapaz de razonar por sí mismo.

En la secundaria se le adjudicó una reputación paradójica, el mucha-
cho que rompía narices a los abusivos para defender a los violentados. 
Precursor de la justicia y la venganza, impuso de manera tácita el orden 
en los corredores del instituto. Vendía además cigarros y alcohol de con-
trabando en la parte trasera del patio. Tenía amigos de todas las clases 
sociales, desde hijos de millonarios hasta muchachos en el albergue para 
indigentes. Sus calificaciones eran asombrosas, mas también lo eran sus 
reportes e infracciones disciplinarias. Los directivos solían llamar por 
teléfono a su madre con extrema frecuencia, ella tenía ya un crío en la 
primaria y otro en el jardín de niños, poco le interesaban las odiseas 
de su primogénito. Alexander vivía bien, nunca le faltaba dinero para 
apostar o asistir a las reuniones de sus compañeros. Podía pasar la tarde 
del viernes en una taberna del barrio bajo y al día siguiente atender una 
fiesta en una mansión de exquisito lujo. Muchos lo apreciaban y estaban 
agradecidos con él, fue siempre un amigo sincero, respetuoso del próji-
mo y atento a los problemas ajenos. Ya fuera apoyando a los malandri-
nes o defendiendo a los endebles, Alexander se convirtió en una figura 
popular en varios sectores de la urbe. Sin embargo, quien confundía su 
caridad por debilidad terminaba siempre doblegado, tumbado de bruces 
tras una paliza brutal. Incluso aquellos que no lo provocaran directa-
mente eran víctima de sus atroces represalias. Llegó a descomponer el 
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automóvil de un maestro, verter orines en la cabeza de un policía, hurtar 
las tarjetas de crédito del vecino antipático. Sus conocidos lo llamaban 
porque Alexander era experto en la maquinación de planes inmundos e 
infalibles. ¿Y si nos descubren? A la mierda, somos menores de edad. 
El gobierno se ha quedado corto. Cómo le encanta barrer a mamá, casi 
tanto como le gusta follar. ¿Y mi padre? Está de vacaciones con su fa-
milia en las Bermudas, ésos que sí tienen su apellido. Acaba de depositar 
dinero en mi cuenta, me alegra que nos entendamos a pesar de todo. ¿Y 
mi padrastro? Harto de mi actitud, buscando la manera de mantener-
me lejos de casa, solicitando información sobre internados estudiantiles. 
¿Qué pensarán de mis nuevos tatuajes? O de mi primera novia, la ramera 
más cotizada del centro. 

Alexander tenía dieciséis años y ya era otro bastardo facineroso, estu-
diante de preparatoria. Su lenguaje era una mezcla de argot y modismos 
de la clase alta. Chamarra de cuero, guantes de piel, melena castaña y una 
motocicleta rentada, bebía alcohol barato en el pórtico de una vecindad 
o inhalaba cocaína en los baños de los ricos. Se le entumía el mentón 
y le ardía la garganta, pero se sentía tan enérgico y vivaz que de pronto 
el mundo entero le resultaba una simple plataforma para sus pasos. Sus 
gustos en mujeres eran variados y discrepantes, ya fuera una señorita de-
cente o una golfa galante, todas podían resultarle bellas y apacibles. Sin 
embargo, jamás se enamoró de alguna en particular, tuvo varios amoríos 
y relaciones fugaces, muchos de los cuales ocurrían al mismo tiempo. 
Eran princesas reguardadas en castillos contemporáneos, eran meseras y 
meretrices, madres solteras desobligadas, niñas ingenuas en el colegio de 
monjas, eran incluso mujeres adultas y cosmopolitas buscando un aman-
te joven tras el reciente divorcio. Para Alexander no existían distinciones, 
ninguna era más importante que otra. No cesaba su universo de oscilar, 
su placer por vivir acrecentaba con cada nuevo amanecer. Recorría de 
punta a punta la urbe, el viento despeinándole la cabellera. Portaba una 
pistola en el pantalón y un crucifijo en el pecho, siempre prendado con 
las maravillas del entorno, buscando transformar los panoramas de su 
realidad, explorando y conquistando un horizonte plagado de tesoros 
mundanos. 

Su madre solía regañarlo, cuestionarle acerca de los ingresos miste-
riosos que acumulaba. Se paraba en la puerta de su alcoba y cruzaba los 
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brazos, frunciendo el entrecejo y sosteniendo entre los dedos múltiples 
billetes de mil pesos —¿De dónde sacaste este dinero? —preguntaba 
con su particular acento noruego. Alexander se encontraba realizando 
tareas sobre la cama, esbozaba una sonrisa—. No son míos, un amigo 
me pidió que los guardara —solía excusar. Ella comenzaba a insultarle 
en su idioma natal, valiéndose de los ademanes y los gritos para enfatizar 
sus reclamos—. No he robado ni nada parecido, son comisiones que re-
cibí de mis amigas prostitutas, las ayudo a conseguir clientes y las llevo a 
fiestas. También he ganado en los juegos de azar y transportado algunas 
cosas. Iba a comprarte un regalo, lo juro —replicaba el joven e intentaba 
apaciguarla. Su madre ya estaba familiarizada con ese tipo de negocios y 
aunque no los aprobaba, tampoco eran repudiados al momento de pagar 
las deudas del hogar. Fue Alexander quien ayudó a saldar los últimos 
problemas financieros, incluyendo las colegiaturas de sus hermanos. A 
su padrastro lo despidieron de la empresa y le resultó difícil sostener 
la economía por un tiempo. Alexander aprovecharía las circunstancias 
para recurrir a nuevos medios de enriquecimiento. Inició un sistema a 
través de sus círculos sociales, se le llamaba por teléfono para solicitar 
cualquier servicio, ya fuera legal o ilícito, como la compra de un arma, 
de droga, de sexo, la renta de sicarios o incluso de establecimientos para 
fines indiscretos. Su trabajo consistía en mantener la confidencialidad 
del solicitante y conectarlo con la persona idónea para la realización de 
un trato seguro, aunque por una cuota adicional a la regular también 
podía hacerse cargo del asunto personalmente. Se ganó la confianza de 
un sinnúmero de criminales y grupos delictivos, se convirtió en interme-
diario y promotor de las mafias pequeñas, mas sabía que traicionar a sus 
aliados implicaría un alto riesgo para su vida. Omitió muchos detalles 
con su madre, quien estaba preocupada empero resignada. La situación 
la estresaba en muchas ocasiones, pero no intervenía a fondo por temor 
a perder el apoyo monetario de su hijo. Cuando su padrastro se atrevió 
a protestar, fue humillado con desdeñosa rebeldía—. Cállese, yo soy el 
hombre de esta casa —exclamó Alexander fumándose un puro en el 
sillón de la sala. Y así lo esclarecía a cada momento, pagó todos los 
adeudos y hasta la cena navideña. Se deleitó comerciando en el mercado 
negro, vestía abrigos de pantera o foca ártica, cadenas de oro y botas con 
casquillo de plata. Cuando los conocidos preguntaban, decía que había 
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heredado abolengo noruego, cuando en realidad sus abuelos eran sólo 
humildes campesinos y su madre quedó varada en México intentando 
arribar a los Estados Unidos. 

Alexander abandonó la escuela pese a las objeciones emitidas y se 
dedicó plenamente a perfeccionar el rumbo de sus negocios. Repartía 
información a mujeres en situación de indigencia con las que se topaba 
en los senderos más inmundos de la periferia citadina. Les ofrecía un 
cuarto para alojarse, servicios básicos cubiertos, garantía de protección, 
seguridad y hasta de atención médica. A cambio debían unirse a una red 
de prostitución y trabajar para él por un periodo indefinido, dividiendo 
las ganancias. Reclutó casi una vecindad entera, un edificio de aparta-
mentos míseros donde habitaban varias meretrices, algunas acompaña-
das por los hijos o familiares a su cargo. La mayoría había ya ejercido 
el oficio con anterioridad y se encontraban contentas, las primerizas sin 
embargo debían todavía acostumbrarse a la ignominia y el descaro del 
cargo. Por lo menos tenían ahora un techo para resguardarse del frío 
y un amparo contra los azares del vagabundeo. Las reglas eran claras, 
si alguna de las mujeres incumplía o traicionaba a la hermandad, sería 
desterrada del recinto o incluso, en el peor de los escenarios, asesinada. 
Las mismas rameras que vendían sus curvas en los moteles de la zona 
o eran enviadas a bailar en fiestas privadas, eran también distribuido-
ras de marihuana y cocaína en todas sus presentaciones. Entregaban el 
producto a domicilio si así lo solicitaban ¡Gracias, guapo! Llámale a mi 
jefe si necesitas algo más. Alexander condecoró a algunas de ellas como 
supervisoras del resto, se les llamaba por teléfono y organizaban los 
itinerarios, coordinando cuentas del dinero que debían reunir al con-
cluir la madrugada. Pretendían llevar un estilo de vida común, salían de 
paseo, atendían regularmente el salón de belleza y los eventos sociales 
de sus conocidos. Era evidente con el paso del tiempo, entre bolsos de 
diseñador, implantes de senos y cabelleras frondosas, la profusión de 
ganancias que fluía en su comunidad. Aprendieron el artilugio infalible 
de los masajes y danzas eróticas, las rutinas de gimnasio y cursos de ma-
quillaje profesional. Aparecieron en filmes pornográficos y produjeron 
los propios. Alexander estaba contento con el progreso expuesto, más 
que empleadas las trataba como amigas, pese al rigor con el que las vigi-
laba. Cuando su desempeño era adecuado las recompensaba con regalos 
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y sustancias psicoactivas, si cometían un error las privaba de intoxicarse, 
descontaba sus salarios o las golpeaba. Mantenía relaciones sexuales con 
ellas de manera regular y en algunos casos también las enamoraba, for-
jando vínculos íntimos y coercitivos. Ellas le acataban, consentían sus vi-
cios, deseos y exigencias. Era común también que le llevaran obsequios 
que obtenían de sus otros amantes, en general joyas, ropa de marca, ciga-
rros y dinero en efectivo: muestras de apreciación y afecto. Él reforzaba 
en sus mentes vestigios y propensiones de dependencia emocional, sem-
brando de manera latente y gradual conceptos distorsionados: Deudas 
inmateriales, autoestima ínfima, confusión, incertidumbre, temor a lo 
desconocido, premio y castigo, respeto, humillación, autoridad, adicción 
¿amor?

Tu gobierno no es aquél que te condenó a mendigar en las calles, 
ignorando tus menesteres y protegiendo a tus opresores. Tu gobierno 
soy yo, tu Carta Magna, tu declaración universal, tu Estado benefactor. 
Gracias a mí comes, gracias a mí te drogas, gracias a mí sales al cine con 
tus hijos y compras los juguetes que tanto disfrutan. Eres mi simbionte, 
soy amable contigo. Puedes ser mi Afrodita y te llevaré a cenar a los 
montes del Olimpo. Puedes ser también mi novia, acreedora de las más 
dulces muestras de cariño. Eres bella y esplendorosa como las campiñas 
en estío. Faustosa, te robas mi aliento. Piensa en mí cuando te acuestes 
con ellos, piensa en mí y trae mi dinero. Trae tu cuerpo, tu hálito, tu orbe, 
tu empíreo, que es mío, que es mío completo. 

Alexander pasó su cumpleaños número veinte en su compañía de las 
mujeres. Se reunieron en uno de los apartamentos más amplios, brinda-
ron con champaña, ordenaron comida china, bailaron entre la emana-
ción y el embeleso de la música, los perfumes y los estupefacientes. La 
cama quedó embadurnada por fluidos; látex, velas aromáticas, ventilador 
de techo, vibradores, bragas transparentes, canciones de moda, líneas de 
coca. Doblan un billete y alzan la vista al cielo, su corazón latiendo como 
una bomba exponencial, estallido de brío. En la esquina del cuarto había 
un peluche de oso panda, una lámpara de piso con un foco amarillento y 
varios miles de pesos apilados —Debería comprar propiedades. Todavía 
vivo con mi madre porque le gusta tenerme en la casa, sobre todo ahora 
que tiene problemas con mi padrastro. Está contemplando la posibili-
dad de regresar a Noruega. Ese hombre me odia, me siento en la sala a 
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contar mi dinero sólo para chingarlo. Las extranjeras son muy popula-
res, quizá deberíamos traer algunas —platicaba con aire despreocupado, 
tumbado entre los cojines coloridos, rodeado de adolescentes risueñas 
con traseros vastos. Se colocó un puro entre los labios y una de sus da-
mas lo encendió de inmediato, hojeó entonces un periódico mientras el 
humo comenzaba a disiparse—. Tengo ambiciones para nuestra alegre 
organización, hay mucha gente en este jodido país que quiere dinero 
—murmuró y su mirada se posó en la sección de clasificados. Acarició 
a la muchacha de cabello teñido que reposaba a su lado. Ella sacó una 
pastilla de Viagra y la sostuvo entre sus yemas. Alexander la colocó en su 
lengua y la tragó con un sorbo de agua—. Dicen que el porno más visto 
a nivel mundial es el adolescente. El estupro es un negocio millonario 
—repitió en voz baja. 




