





FELIXIDAD






Juan Mariano Pietraccone

FELIXIDAD



Primera edicion: enero de 2017

© Comunicacion y Publicaciones Caudal, S.I.
© Juan Mariano Pietraccone

ISBN: 978-84-16824-26-7
ISBN digital: 978-84-16824-27-4
Deposito legal: M-42152-2016

Editorial Adarve

C/ Alameda del Valle 34
28050 Madrid

editorial @editotial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en Espana



A mis padres, mis hermanos,
mis hijas del corazon,

mis amigos, y en especial a ti,
Carolina, que eres con quien

he decidido atravesar los nuevos
colores de la aurora






Observado por sus bonitos ojos verdes bafiados de adios,
el sol salia incansable iluminandolo todo, incluso el mas re-
condito de los temores que, sin saberlo, yacia desde siempre
en las profundidades poco hospitalarias de su turbio inte-
rior. Eran gotas pequefias que comenzaban indémitas muy
atras en la invasion de sus recuerdos, recorrian con fluidez la
sinuosa simetrfa juvenil de su rostro cuadrado en desmoro-
namiento, y llegaban hasta su corazon. Félix Uriel Damassio
ya para ese entonces tenfa un aceptable conocimiento de si
mismo como para pronto reconocer que alli se estaba dre-
nando tal vez su ultimo gesto de agradecimiento, su ultimo
extracto de calido afecto para el lugar que tan gentilmente
lo habia albergado por casi diez afios, de modo que no ofre-
ci6 resistencia, se dejo llevar, como en una ola que todo lo
arrastra, por ese instante de vida que jamas olvidaria.

Al llegar el momento propicio para restablecer el orden
perdido de su fachada con barba, se abocé enseguida a la
eliminaciéon manual de toda evidencia acuosa con la tnica
intervencion de sus dedos fornidos en delicado frote, luego,
trato de divisar con curiosidad el rio Tamesis por la ventana
pero, sin conseguirlo, se quedé en cambio contemplando
desde lo alto el bello paisaje que ofrecia la histérica ciudad.
LLa agradable mafiana que afloraba contenfa atn los leves
vestigios de un caluroso verano apenas extinto y, frente a €I,
arriba —en el tablero de indicaciones—, la sefial de abro-
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charse los cinturones, encendida recientemente para el des-
pegue, todavia no se habia apagado. Al ver como la excelsa
metropoli se iba alejando con constante lentitud, la fue sol-
tando a poco, perdiendo su mirada en la nitida proyeccion
de aquel enjambre grisaceo de diminutas manzanas solea-
das, en las nubes blancas y mullidas que pasaban, los cami-
nos, las arboledas, los retazos de verdes praderas; hasta que,
sintiendo ya la placida necesidad de abordar integro el carril
unidireccional del presente que forjaba, volvié a mirar hacia
delante, hacia el interior del moderno fuselaje, distendido,
relajado, confiando en que algin dia la misma fuerza que lo
habia traido serfa la que lo iba a hacer regresar.

Consciente de que un largo viaje atn lo esperaba, se re-
cliné en el asiento dispuesto a no desperdiciar ni un solo
minuto de aquella inhabitual travesia de cruzar el Atlantico.
Usando el botoén situado al costado del apoyabrazos, su pri-
mera accion en demostrarlo fue solicitar sin prisa la asisten-
cia de una azafata para saber si se le podia servir un cortado.
Cumpliendo con exactitud lo que ella de forma cortés le
habia anticipado, le trajo separados una taza de café negro
junto a un sobrecito de leche en polvo para que él mismo
se lo preparase. Una vez tuvo lista su caliente infusion en la
mano, la colocé en el posavasos, ejerciendo serios cuidados
de traslado, para extraer de su bolso de mano el libro que
relefa por aquellos dias, Cumbres borrascosas, de Emily Bronté,
la obra maestra de todas las que por alli andan dando vueltas
en la tierra —segun la modesta interpretacion literaria de Fé-
lix—, justo cuando volvia a percibir el aroma inconfundible
de su perfume predilecto en la mujer que se encontraba a su
lado. Habia sido con el avion todavia en suelo firme cuando
la sorpresiva oportunidad de sentirlo por vez primera se le
habia presentado. Su cuerpo, alto y con la clase de medidas
voluptuosas que a Félix mas que satisfacian, le habfa pasado
tan cerca a toda su hombria al momento de acomodarse, ro-
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zando los limites de su intimidad sin ninguna moderacién ni
compasion, que pudo reconocer con facilidad el sabor de su
exquisita fragancia, como el alifio definitivo de un postrecito
irresistiblemente encantadot.

Ambos se encontraban ubicados en soledad sobre el pri-
mer trio de butacas de la fila 39, una de las menos concurti-
das de toda la enorme nave transatlantica. Las otras dos per-
sonas aisladas que compartian con ellos el paralelo, dividido
en tres subhileras desiguales de asientos, recién aparecfan a
partir del final de la segunda seccion. Desde el asiento A,
donde ella estaba ojeando entretenida la revista de la com-
pafifa aérea, ese perfume sensual, floral, se le iba metiendo
a Pélix —pegadito en su letra correlativa— poco a poco
en las cavidades cilindricas de las venas, como la lava de un
volcan furioso a punto de ser expulsada a los cielos en una
terrible erupcion. Procurando concentrar toda su atencion
en el texto, traté de leer de corrido una pagina y, aunque
era firme su perseverancia, no pudo; se dispersaba, su olor
y su presencia no lo dejaban. Después de tomar un sorbo
largo de café a manera de pausa, decidido, prob6 reanudar
la historia. LLey6 una, dos, tres hojas, descubriendo, al finali-
zarlas, que las habfia leido, pero poco de ellas habia entendi-
do realmente. Entonces, otro detenimiento mas prolongado
fue la unica solucién que encontrd. Esperando que llegase el
momento adecuado para volver a intentarlo, levant6 la vista,
se relajo.

Desde su posicion podia percibir todo a su alrededor. Las
azafatas estaban muy cerca, atras, preparando el almuerzo.
Junto a los nifios, algunos adultos también comenzaban ya a
dar sintomas de ansiedad prematura; frente a los bafios con-
tiguos al area de primera clase, habia gente en linea esperan-
do para poder utilizarlos, mientras que, a su izquierda, seguia
inmaculada ella con su existencia, radiante, inverosimil de lo
guapa que era, como una flor nacida entre la maleza. De
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cabello rubio apagado, largo, ondulado, enérgico y fantasti-
co, esta bella dama de piel durazno llevaba puesto un jovial
vestido corto con breteles color lila suave y finos detalles
en el extremo de la falda con diamantes de noble imitacion.
Todo, por supuesto, dentro de una armonia impecable, que
completaba con muy buen gusto un destacado mono blan-
co y holgado, bastante pintoresco, que le cafa por delante,
justo abajo del corpifio sobre el margen del corazén. Todo
en ella brillaba: sus sandalias de tiras doradas, su sencilla
bijou en oro blanco, comenzando por los aretes redondos
casi imperceptibles, pasando por la delicada cadena con dije
en forma de mandala, hasta el anillo haciendo juego con una
pulsera refinada con detalles sutiles de lo que parecian ser
piedras aguamarina. Pintados de rosa petla, tanto sus ufias
largas infinitas como sus labios lisos y perfectos daban la
pincelada final a esta lindura que, en gentileza, todo lo tenia.
Por todo aquello que la engalanaba, tan necesitado por ella
para vivir, segin lo expresaban a menudo sus propias pa-
labras exageradas, la gente se podia imaginar sin conocerla
que era una mujer apasionada por el cuidado de su imagen.
Y no se equivocaban.

Dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de apaciguar el
paso del tiempo, Grace Mariné Yardin habia llegado hasta
estas instancias de su vida sobreponiéndose (sin la suficiente
regularidad necesaria) a cada uno de sus miedos, salvo ese
implacable que tanto la atormentaba: el fantasma endémico
de la vejez. Una expresion que le gustaba repetir siempre
que podia para ahuyentarlo era esa que decfa: «;Yo nunca
voy a ser viejal». Lo hacfa bromeando, pero con una firmeza
bastante peculiar, llamativa, como si en el fondo estuviese
completamente convencida de que ese evento inexorable,
por algun motivo privilegiado, a ella nunca le sucederfa. A
continuacioén, subiendo aun mas el tono de voz, por lo ge-
neral solfa concluir la simpatica enunciacién de su frase con
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un remate de este tipo: «jAntes prefiero tirarme bajo una
estampida de rinocerontes salvajes, hambrientos y que hace
un afio que no la ponenly.

Con ese mismo caracter espontaneo que la identifico
desde jovencita, pasé todo el secundario raspando, llevan-
dose cada afio unas cuantas materias, alcanzando el limite
de amonestaciones, por no ser capaz de establecer, ni en un
delgado desliz de su ajetreada adolescencia, un acuerdo de
paz entre ella y su rebeldia, esa fuerza innata de madre ati-
grada que ya la impulsaba, entre otras cosas, a no decir nun-
ca lo que los otros querian escuchar, sino lo que realmente
pensaba. Perdié amigas, novios, discutié con sus padres y
profesores, mas nada de todo lo que sufrié por querer ser
como era hizo quebrantar su naturaleza de confrontadora
auténtica. Acorde a la tendencia de esos tiempos, Grace
era una mujer muy activa, disfrutaba mucho tener que ir
de aqui para alla dia tras dia tratando de sortear las trampas
ordinarias de la mustia rutina, pocas veces pensaba lo que
decfa, decfa no decir mucho pero decfa, decia que lo que
se decfa no era lo que mas importaba, sino como se decia,
decfa sentirse orgullosa de qué y cémo lo decia. Cargando a
cuestas la responsabilidad de su hermosura, toda su vida se
esforzé por no caer en la etiqueta de «mufieca tontay. Para
cumplir con su objetivo, si no llegaba a lograrlo utilizando
la solvente capacidad de su acentuada inteligencia, entonces
lo mas probable era que lo hiciera tranquilamente con igual
eficacia recurriendo a su actitud, intuicién, mafias o triqui-
fiuelas. Ese principio de cabecera, motor de su vida, la con-
dujo a estudiar cosmetologia luego de haber intentado, sin
convencerla, la carrera corta de peluqueria; a perfeccionarse
ain mas en el area estudiando cosmiatria, maquillaje, pee-
ling, manicuria y otros tantos cursos complementarios mas
pequefios que, en sumatoria, constituian las raices sélidas de
su éxito comercial. Un motivo primordial, este, por el cual
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hoy se encontraba en este vuelo a tantas millas de su hogar.

Todo habia comenzado meses atras, cuando se le habia
presentado una ocasion inmejorable de negocios que reque-
rfa de forma imprescindible su presencia en Europa. Si todo
iba bien, en muy poco tiempo no solo podria estar pegando
un importante salto a nivel profesional, sino que, ademas,
como si esto no fuera ya suficiente, estaria cumpliendo uno
de sus maximos suefios: visitar el Viejo Continente. Pero
esto no iba a ser tan sencillo como aparentaba: tomar la
decision acarreaba un pequefio inconveniente, pues lo mas
lejos que Grace habia viajado en su vida —y ni siquiera en
avion— habia sido una sola vez a las playas vecinas de Punta
del Este. Un asunto que, aunque pareciera de no creerse,
hasta ultima hora la habia venido inquietando en conside-
rable cantidad. Sin embargo, con el convencimiento que le
proporcionaron sus mas allegados, terminé aceptando la
propuesta al concluir que tan solo un enajenado podria de-
jar pasar tan preciada oportunidad. A pesar de los nervios
que le producia la idea de tener que viajar sola a un mundo
tan ajeno al suyo, la recompensa de poder ser la importado-
ra oficial de unos productos nuevos que revolucionarian el
mercado —ciento por ciento naturales y altamente compe-
titivos para los cuidados de la piel— era mucho mayor que
cualquier impedimento que se le presentase referente a su
miedo a volar.

Asi lo hizo, entonces. Para encontrarse con los creado-
res de la marca, Grace habia tenido que viajar a Niza desde
Ezeiza el viernes por la madrugada. Después, el domingo
por la tarde, habia tomado otro avién a las apuradas, que la
habia conducido en dos horas hasta Londres, donde hacia
afios residia su mejor amigo, Walter Martinez, para poder
compartir con ¢l una efimera velada, aprovechando que su
vuelo de retorno desde Heathrow estaba programado, a pro-
posito, para las primeras horas de ese lunes por la mafiana.
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En las pantallas planas de la aeronave, un reloj digital in-
formaba que en la ciudad de partida habian pasado ya algu-
nos minutos de las nueve. Exceptuando una breve zona algo
turbulenta que acababan de atravesar, el resto del recorrido
transitado hasta el momento habia transcurrido sin ningin
inconveniente. Ahora si, ya mas distendido, pero no por eso
menos atraido por su resplandeciente encanto —que pare-
cfa aumentar conforme lo hacian sus ganas de por lo menos
volver a rozar su brazo—, Félix tomo el libro con plena
seguridad de que nada volveria a interrumpir su lectura. Mas
no hubo caso: el impacto repentino de un nuevo improvisto
lo obligb a tener que postergarla nuevamente.

No acababa de ubicarse con comodidad contra el respal-
do de su butaca, cuando una pequefia pelota de goma espu-
ma le golpe6 desde atras la cabeza, de manera sorpresiva,
yendo a parar a los pies de Grace, luego de rebotar, ya sin
fuerza, por segunda vez consecutiva, en el asiento de uno de
los pasajeros que tenfan adelante. I.a comicidad del evento
—Grace habia tenido la oportunidad de presenciar toda la
secuencia— que los habfa tomado desprevenidos, provoco
la risa de ambos, pero fue ella quien, al final, rompi6 el si-
lencio que alguien tenfa que romper, con una frase que lo
tendria en vilo a Félix por mas de unas cuantas noches. Con
una mirada insinuadora, sosteniendo en la mano la pelo-
ta —recién levantada para devolvérsela al nifio propietario
que la habia arrojado sin ninguna malicia jugando—, justo
frente a los ojos de Félix, para que pudiera verla bien, le
dijo: «{Siempre caen a mis piesh». Aunque Félix estaba algo
acostumbrado a ese tipo de comentarios de indole picante
por parte de las mujeres, fue evidente que no pudo dejar
de asombrarse con tal salida humortistica. En ese momento
hubiera querido decirle algo a su audaz interlocutora con la
misma picardia verbal que ella habia tenido, sin embargo,
ante su sorpresiva gracia, que lo habfa dejado por un ins-
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tante perdido de amor en el espacio tridimensional de su
asiento, no pudo decirle otra cosa mas ingeniosa que aquello
primero que le salio:

—iNo me extranarial —le dijo, sondeandola discreta-
mente con la mirada— jCon semejante belleza...!

Grace no pudo sentirse menos que halagada con aquel
piropo que, sin poder disimularlo en su rostro, la sonrojo.
Y aunque ella misma se habia desconocido en sus palabras
algo provocadoras ante alguien que no conocfa, disfruté
despreocupada de aquella coqueteria en broma, propia de
su caracter singular. Para cambiar de tema rapido y seguir
vaporizando la misma simpatia que habia quedado flotando
en el aire con su avispada ocurrencia, le pregunté por el li-
bro que estaba leyendo, y asf descubrieron que era el mismo
que ella habia comenzado a leer el semestre anterior, en su
habitual lectura multiple y dispersa. Hablaron un rato de la
novela, sin entrar en detalles, puesto que Grace todavia no la
habia culminado, acabando, sin darse cuenta, hablando muy
animados de sus vidas privadas, con una soltura bastante
similar a la cosechada con la buena amistad.

Comenzé €l contandole de su estadia en Europa. Hacien-
do un esfuerzo importante para no delatar lo gozoso que
estaba admirando su beldad, le conté con adornada gracia
de sus viajes fascinantes por Italia —la tierra de sus antepa-
sados—, del pacto de amor eterno que contrajo con la mu-
sica electrénica en esa pequena isla del archipiélago balear
llamada Ibiza, de todo lo que habia aprendido y disfrutado
viviendo y estudiando en el pais de los castillos medievales,
de la Revoluciéon industrial, Newton, los Beatles, Churchill,
y tantos otros personajes que, no por nada, fueron prota-
gonistas de acontecimientos trascendentales en la historia
de la humanidad. Estimulado por el interés de Grace que, a
base de preguntas multiples, no cesaba, la llevé a continua-
cién, con su mejor elocuencia, a tomar una cerveza blanca
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en Bruselas, a fumar una white widow en Amsterdam, a visitar
los mercados callejeros de Tetuan, a surfear las nieves de los
Pirineos. Era evidente que ella se mostraba cada vez mas
entusiasmada por los detalles de sus experiencias que, a voz
de unos «por favorly dulcemente convincentes, le pedia; y
cuando ella lo hacia, cuanto mas lo hacia, él mucho mas se
lamentaba no haber dado la vuelta al mundo infinidad de
veces, para poder seguir narrando historias a su lado, una
tras otra sin ningun apuro, por toda la eternidad.

Uno de los motivos principales por los cuales Grace lo
alentaba tanto a no detenerse en su relato era el ardor resur-
gido de un viejo anhelo, por lo que se vefa, aun no extingui-
do. Mas o menos desde los veinte afios hasta recién entrada
la siguiente década de su vida, ella siempre habia tenido ese
fuerte deseo de viajar por el mundo, solo que con frecuencia
atribufa su no determinacion al destino que le habia forjado
desde joven su carrera laboral. Varios de sus amigos mas
entrafables —sin ir mas lejos, Walter Martinez— habian
tenido la oportunidad de hacerlo libremente en el momen-
to justo de sus vidas juveniles sin compromisos, y cuando
ellos volvian de visita, se divertia escuchandolos contar sus
numerosas anécdotas, mordiéndose en el fondo las ganas
inmensas de probar suerte afuera y mandarse a mudar. Esa
pequena deuda con su alma (mas otras en verdad urgentes,
que ain seguia dejando pasar), de tanto en tanto le opaca-
ban la sonrisa, le arrebataban los suefios, dejandola tendida
en la cama sin explicaciones, con toda esa conocida tristeza
volviendo a empezar. Por mas que lo intentase, no habia
forma de evitar caer en el abismo en que la dejaban todas
las incorrectas decisiones tomadas a lo largo de su vida, alli
justo en las inmediaciones del recrudecido desamparo, don-
de nada mas que el amor que ella sentia por si misma, al fin
de cuentas, la iba a poder ayudar. Para no enfrentarse con
lo que debia, iba y venia siempre como escapando de todo,
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resultandole muy dificil pasar mas de unos cuantos dfas sin
ser sorprendida por aquel persistente pesar. Entraba, pues,
en la incertidumbre, se enfadaba consigo misma, hasta que,
finalmente, comenzaba a olvidarse de todo: de su belleza;
de lo que habia logrado con tanto esfuerzo, luchando una y
otra vez, como si fuera en contra de la marea; su apartamen-
to en Puerto Madero, su automovil, su familia, sus amigos;
terminando, en definitiva, sin entender como ninguna de to-
das estas cosas de gran valor que ella posefa podian hacerla
sobreponerse a la opresion interna que, en esas situaciones
de angustia, sin consuelo, la llevaba a llorar.

Grace seguifa escuchando a Félix muy entretenida mien-
tras ¢l se explayaba, lo miraba con sus dadivosos ojos sil-
vestres, encontrando en ¢l el entusiasmo que ella habia teni-
do en otros tiempos, con fascinacion. Habituada a entablar
largas conversaciones con mujeres, hombres, nifios, com-
pafieros de viajes esporadicos, o quien fuera que estuviese
siempre tan dispuesto al dialogo como ella (como ya hemos
mencionado), buscaba hallar entre sus dichos algtn indicio
que la condujera a la contagiosa vulgaridad de la gran ma-
yoria de los hombres, pero no encontraba en ¢l mas que
buenas intenciones. Le resultaba una persona simpatica,
amable, le gustaba su manera de hablar, su espiritu aven-
turero. No habia modo alguno de evitarlo, aunque inten-
tara no recordarlo, quitarselo de la cabeza, todo la estaba
conduciendo, de a poco, por una carretera escarpada a ese
terreno prohibido donde se habia amotinado con firmeza
el recuerdo todavia candente de su halago inicial, ese que la
habia rotulado como «semejante belleza», con un atractivo
descaro, dificil de poder olvidar. Ella sabia por donde se es-
taba metiendo con ese pensamiento no debido, pues jamas
de los jamases, en su larga y conocida relaciéon sentimental
con Octavio Echegaray, se le habia cruzado la impensable
idea de confundir sus deseos de ser agradable con los de una
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posible infidelidad. Sin embargo, algo irreversible le acababa
de suceder en este ultimo viaje. Harta ya de sentir siempre
ese vacio acechante, rigidamente habfa determinado que, al
fin, de una vez por todas, habia llegado el momento de em-
pezar a cambiar. El nuevo aire ofrecido por la distancia le
habia ayudado a reconocer que estaba presa en una vida por
la que no queria seguir incursionando; y Félix, que parecia
caido del cielo a su lado, en continuo desparramo del néctar
de su carisma a través de sus labios, tal vez, en su anonima-
to, una manita con eso le podia brindar. En su sencillez lo
encontraba magnéticamente atractivo; ella presentia que le
gustaba, que su mirada sobre ella algun tipo de deseo ocul-
taba; y aunque bien sabfa que en todo caso lo tnico que
harfa con ¢l serfa divertirse un poco, coquetear libremente,
jugando a la recién separada, estaba segura de que nadie lo
descubriria, nadie se enteraria, mucho menos a tanta altura,
a unos diez mil metros sobre el nivel del mar.

Es bueno aclarar que Grace hasta alli no era una mujer
casada como muchos de su entorno no tan cercano crefan.
No obstante, no muy diferente a serlo era la vida que llevaba
desde hacia nueve afios con el principal heredero del mul-
timedios Delovingart, Octavio Echegaray, un hombre que
habia sabido como conquistarla en el pasado con sus cons-
tantes halagos, sus gentiles cuidados y sus carifiosos abrazos.
Habia hecho, ademas, los aportes necesarios para que su
unica hija, Rocio —Ila luz de sus dfas—, pudiera ser conce-
bida un lustro atras bajo el signo de Escorpio, el mismo de
ella —tal vez como una simple casualidad de las estrellas—,
tapando asi algunos cuantos baches problematicos que ya
estaba teniendo para ese entonces la desgastada pareja, la-
mentablemente hasta tal punto de dilatacién, que ya nadie
lo podria reparar. Mas alla de algunos comentarios sueltos
suspicaces que las maneras sensuales de vestir de Grace y su
indole estuosa podian llegar a despertar, en especial entre las
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mujeres que envidiaban sin admitirlo su capacidad certera
de cautivar donde fuera la codiciada atencién de los hom-
bres, algo era cierto por completo: nunca nadie se hubiera
atrevido a poner en tela de juicio la fidelidad devota que
siempre habfa tenido hacia Octavio Echegaray. Claro que
muchos fueron los que intentaron corromper esa estirpe de
mujer noble, mas uno a uno fueron todos fracasando por
la solidez majestuosa de su profundo amor que, tanto en la
adversidad como en la gloria, la solia sostener.

Pero todo habia cambiado en la relaciéon desde hacia va-
rios afios. Aunque no sabia con precision desde cuando, lo
cierto es que un determinado dia comenzé a visualizar el
agravio inmerecido de su corazén que moria. Esto, lenta-
mente, la fue despertando de un letargo de amor que andaba
ya sin besos (vaya a saber uno c6mo), que la hizo caer en la
cuenta cruda de que, si segufan por donde venian, termina-
rfan como tantas otras parejas perdidas: estrellandose con-
tra la desdicha. Entonces reflexiono para intentar recuperar
con lo poco de amor que le quedaba el resto del amor que se
les habia perdido. Quiso volver a mirar con los ojos enamo-
radizos de aquel maravilloso comienzo que habian tenido;
quiso pensar que Octavio no le prestaba mas atencién por-
que estaba siempre muy ocupado con su trabajo, pero ella
no podia quitarse la idea de la cabeza de que, en realidad, él
no lo hacia por falta de tiempo, sino, simplemente, por no
tener el menor interés. Quiso también volver a pensar que,
tal vez, su mal caracter, su maltrato verbal, su conversacion
constante sobre sus propias cosas —como si a ella solo eso
le interesara—, su falta de carifio, su forma de comer, de
hablar y, sobre todo, esa manera mecanica de hacer el amor,
eran cuestiones normales de todos los matrimonios, a las
cuales uno tarde o temprano tendria que acostumbrarse.
Pero no pudo. Solo el enamoramiento que los habia llenado
en aquellos dfas donde el esplendor del amor reinaba sobre
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sus corazones podia acaso sosegar todas estas actitudes que
ahora rechazaba. Sin embargo, fue todo inutil: los dos ha-
bian cambiado mucho con respecto a esos iniciales tiempos
rosados; €l no se daba cuenta de estas cosas, ella ya no podia
sostenerlas y, del amor, claro, ya no quedaba ni siquiera la
penosa caridad en descomposicion de sus miseras migas.
Nada, ni el afecto desmedido que sentia por su hija Rocio,
podia ayudarla a tratar de salvar este naufragio, ser un poco
mas tolerante con Octavio, mas compafiera, mas amiga o
amante, porque todo eso, en verdad, ya lo habia intentado.
Entonces, dia a dfa, poco a poco, fue soltando la cuerda del
amor que los unfa. Como la luz de un faro que se aleja al
entrar en altamar, vefa la llama de su amor apagarse en cada
anochecer, que oscurecia su risa, su mirada y su vida, y le
quitaba las alas, con las que se echaba a volar.

A las once les sirvieron el almuerzo. Mientras comian,
charlando como si se conocieran de toda la vida, lleg6 el tur-
no de ella de contarle a Félix un poquito acerca de quién era.
Antes que nada, le cont6 que habia viajado a Niza por nego-
cios, con tiempo de sobra tanto para pasar a visitar a su me-
jor amigo por Londres como también para recorrer un poco
ambas ciudades mas que encantada. Desde que habia dado
comienzo a sus expresivas descripciones —desconociéndo-
se—, un fuerte deseo la perturbo: llevar en su dedo anular el
anillo que sutilmente ocultaba; ya que, si bien este en verdad
no lo era, igual tenfa un significado muy parecido al de una
alianza matrimonial. Prosiguié contandole que tenfa una ca-
dena de centros de belleza para la mujer —todos ellos muy
bien ubicados en tres de los barrios mas exclusivos de la ciu-
dad: Las Cafitas, Recoleta y Abasto—; que hacer gimnasia
en sf no le resultaba muy agradable, pero que lo hacia tres
veces por semana para poder seguir manteniéndose linda y
saludable, como a ella le gustaba; que era vegetariana des-
de la nifiez, que le gustaban las mascotas —mucho mas los
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gatos que los perros—, pero solo en las casas de los demas.
Todo eso, por supuesto, midiendo bien sus comentarios,
cuidandose de no nombrar ni a su hija ni a su padre —lo
que usaba siempre de instantaneo resguardo contra el ase-
dio cotidiano de los cazadores de ciudad y sus insinuaciones
propinadas a toda hora—, por el simple hecho de sentir que,
esta vez, sin necesidad de mencionarlos, podia arreglarselas
muy bien solita. Cambiando facilmente de tema, dejando
fluir la conversaciéon por donde fuera, hablaron otro tanto
de comidas, deportes, libros, cine, musica; en fin, de todo
lo que tenfa que ver con todo —o casi— de todo, menos
calculada y convenientemente, de sus situaciones presentes
en el amor. En definitiva, de qué hablar no era algo que le
preocupaba mucho a Félix, que no recordaba haber hablado
tanto tiempo y tan complacido con tan bonita mujer nunca
antes en su vida. Un suceso que ya de por si se habia con-
vertido en un logro de flamante agrado para sus sentidos, lo
cual, ademas, no es de extrafarse, lo entusiasmaba hasta el
desborde, reavivando una vez mas esas esperanzas de algin
dfa coronar su existencia con la compafifa de una princesa
como esta de las mas altas esferas de la preciosidad.

Pero Félix tenfa muy claro desde sus primeras conquis-
tas que —dado que la vida no lo habia favorecido con los
rasgos caracteristicos de la belleza canénica—, para cortejar
a las mujeres que mas desease en este planeta, tendria que
valerse de todos los artilugios disponibles a su alcance, salvo
aquellos que estuviesen directamente relacionados con su
tisico peculiar. Para ello, aprendio el oficio permanente de
mitigar la opulencia de su cuerpo robusto de metro noventa,
su eterna semi-larga cabellera de invariable condicion des-
arreglada, hasta la voz ronca baritona sin domesticar, con
la mirada diafana de los escuderos del amor y su arma an-
ti-desventuras: una sonrisa viva, alegre y constante, bande-
ras emblematicas de su humilde personalidad. Fue justo allf,
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en plena busqueda de si mismo, cuando descubri6 la teoria
que mejor definirfa su caracter:

Estd claro que no todos poseen talento para lo que hacen. Pero estd
comprobado, asimismo, que la tenacidad muchas veces puede igualarlo.
Sin talento y sin tenacidad casi seguro que no se puede conseguir nada
de tamario grande. Talento + tenacidad + golpe de suerte es igual a lo
que poseen solo algunos cuantos genios.

Esta féormula era demasiado sencilla de desentrafar para
Félix que, por ser una persona bastante perspicaz, facilmen-
te podia admitir que no era ningun genio, ni tampoco ha-
bia nacido con algin prematuro talento despierto, nada no
queria ser en este mundo, lo unico que tenia a su verdadero
alcance era la tenacidad.

Al principio, aun en su pubertad, no se le notaba mucho
esa fuerza interior que perfeccionaria con el correr de los
afios y que lo identificaria ya en plena madurez con la insig-
nia propia de aquellos que mueren siendo conocedores del
simple secreto de la felicidad. Cuando estudiaba, no lo hacia
por mucho tiempo; cuando trabajaba, tampoco. Cambiaba
de gustos como de ropa. Practicé fatbol, voley, karate, na-
tacion y piano, entre otras actividades. Pero para disgusto
de sus padres que, por error, lo inscribian en cualquier lado,
con tal de que hiciera cualquier cosa, sin tener en cuenta sus
verdaderas motivaciones, todas mas pronto que tarde, las
abandoné. Fue ricotero, marchoso, cheto, alternativo, mas
hoy afirma, ya sin pertenecer a ninguno de estos estereoti-
pos, haber encontrado su verdadero estilo, el dfa en que re-
conocio frente al espejo que no era el resultado de uno, sino
de un poco de cada uno de ellos. Sin embargo, a medida que
crecia e iba teniendo objetivos cada vez mas claros, una ri-
gurosa linea de nuevas conductas redireccioné para bien su
caracter, apaciguando el derroche energético que provocaba
su dispersion.

Tan solo dos afios de ensuefio, a orillas del ancestral mar
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Mediterraneo, mas haciendo amigos, conociendo ciudades,
saliendo de fiesta, cortejando mujeres, comiendo lo que en-
contraba, tomando hasta lo que no habia, durmiendo como
podia, que en verdad trabajando «a tope» —como solia de-
cir a sus padres—, le alcanzaron a Félix para darse cuenta
de que gastarse todo lo que tenfa de esa forma, viviendo
solo para satisfaccion del presente, podia tener las graves
consecuencias de una vida sin futuro floreciente. De un dfa
para otro, esa vision cuerda lo llevé a empacar nuevamente
sus mochilas. Abandoné el paraiso ibérico —que habia sido
su puerta de embarque a Europa, casi mas que a la vida—,
tomando por primera vez el control de su bote (que, gracias
a la colaboracion desinteresada de su angel del destino, pa-
recfa no ir tan a la deriva), para embarcarse rumbo a un lugar
en el que jamas hubiera pensado que vivirfa. Donde, ademas
de aprender por fin el tan beneficioso idioma dominante y
poder trabajar al amparo legal de un pais de jerarquica cate-
goria, también encontraria, de rebote, las ineludibles puertas
de la madurez.

Nunca olvidaria esa Navidad en Guilford, a pocos dias
de su llegada. Su tnica amiga —o, mejor dicho, conocida—
no solo en Inglaterra, sino en todas las Islas Britanicas —
una mallorquina gentil, que estaba alli estudiando Psicologia
por segundo afio consecutivo, con la que habia entablado
amistad apenas por unos cuantos dias, mientras trabajaba
en los centros invernales de esqui de Andorra—, lo habia
dejado solo de invitado temporal en su casa. Al igual que
los otros tres companeros de piso, también universitarios,
ella habia tenido que regresar a su pais de origen para pasar
las fiestas junto a sus seres queridos. Sin conocer entonces
a nadie en miles de kilometros a la redonda con quien ce-
lebrar aquella fiesta que tanto esperaba, Félix preparé algo
de comida rapida que habia en la alacena de la cocina, y se
dispuso a saborearla tranquilo en el /ving, frente a un viejo
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televisor. Cambiaba de canales —fascinado, como siempre,
por el contacto con una nueva cultura—, cuando, de repen-
te, el canal de noticias lo paralizé. No entendia nada lo que
estaban diciendo —su inglés era menos que basico—, pero
tampoco hacfa falta saber mucho para comprender. Reco-
noci6 de inmediato en la pantalla a su gente, sus calles, sus
autos, sus gobernantes, sus policias, todos ellos inmersos en
una anarquica proliferacion de griterios desesperantes, gol-
pes, llamas, saqueos, un caos aterrador que, con gran justifi-
cacion, estaba conmoviendo a la opinién publica del mundo
entero. Su pais, del lejano austral, se estaba hundiendo en
una de las mayores crisis financieras y politicas de su his-
toria, en tanto que €l se encontraba alli tan lejos, sin poder
hacer mas que asombrarse, sentado en un sillén, impavido,
distante, sin trabajo ni dinero, sin amigos ni familia, cele-
brando en la Nochebuena el hallazgo en oro de la soledad.

A pesar de lo lamentable del famoso corralito—como lue-
go se denomind a aquel cataclismo nacional—, la verdad
fue que a Félix no le afecté demasiado. Si bien es cierto que
en sus primeros dias andaba como pez en el agua recono-
ciendo maravillado su nuevo habitat, es importante resaltar
que €l también tenfa sus propias cuestiones inmediatas que
resolver. Esto queria decir tener que encontrar trabajo y vi-
vienda para trasladarse con sus cosas a la brevedad, sumado
a la dificultad que implicaba, por supuesto, el no hablar el
idioma.

Al final, frente a lo que habia pensado, esa busqueda indis-
pensable, que lo devolvié rapidamente a flote, duré menos
de dos semanas. Al conseguir sin dificultad el primer trabajo
estable de su vida, recobré pronto también la confianza que
habia ido decayendo, producto de la incertidumbre l6gica
del aventurado viaje. Se lanz6 con impetu al intento de tor-
narse responsable y consiguid, por fin, su hasta ese entonces
desconocida autosuficiencia monetaria. Ese fue el momento
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de inflexion en la vida de Félix, donde se independizo6 eco-
némicamente para siempre de sus padres, donde por deci-
sién propia se acabaron los tan queridos giros de dinero,
junto al uso indiscriminado de las extensiones de sus tarjetas
de crédito salvadoras. El entorno inglés de a poco lo fue
moldeando en un hombre mas medido, mas honesto, mas
correcto. Libroé fuertes batallas contra su arrogancia porte-
fia, o casi portefia, aplacé la timidez que lo apremiaba desde
chico, se aparté de la vida nocturna. Como consecuencia
de todo esto (enhorabuena), se empezo6 a preocupar mucho
mas por el interior que por el exterior.

Dirigirse a la biblioteca para leer libros de aprendizaje
de la lengua inglesa se convirtié6 gradualmente en una cita
insustituible durante la semana. Desde ese momento, adqui-
ri6 —para nunca mas dejarlo— el buen habito de la lectu-
ra. Habia dejado a sus mejores amigos del barrio —socios
fundadores de la idea original de cruzar el charco— dise-
minados por toda Catalufa y la isla blanca, de modo que,
cuando podia, durante las vacaciones de su trabajo, se pe-
gaba una vuelta de una o dos semanitas para visitarlos y no
desacostumbrarse tanto al amor. Alli se aprovisionaba de
todos los bienes de lujo que escaseaban en el frio del norte:
risas, besos, abrazos, carifio, y, por supuesto, montones de
libros en castellano; si eran novelas, pues mucho mejor. Los
de ficcion eran sus preferidos: los clasicos y los no tanto, los
cuentos y las cronicas; nunca faltaba la compra de alguno
del maestro de la poesia, Reyes Basoalto, de Gabriel Garcia
Marquez, Mario Benedetti, Isabel Allende o Paulo Coelho.
Todos ellos, por mera casualidad, latinoamericanos, pero no
de su tierra (estos no le gustaban, aunque algin dia sabia que
deberia darle una chance seria, no a Borges ni a Sabato, sino
a Julio Cortazar). También sentia mucha atracciéon por los
libros del 7ew age. Nunca hacia caso a las recomendaciones
que escuchaba o lefa en las criticas; solo compraba aquel
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que, al ojearlo, le hiciera cosquillas directas en el corazon.
Teniendo entonces siempre con qué, a menudo cuando salfa
de trabajar, se pasaba el resto de las horas que le quedaban
al dia leyendo junto al rio o en alguna de las tantas cafeterias
que habia distribuidas por toda la ciudad.

Al cabo de veinticuatro gloriosos meses —tal vez algu-
nos mas, tal vez algunos menos—, ya no tenia ningin pro-
blema para comunicarse con la gente por medio de lo que
habia resultado ser, en su entender, un dificultoso lenguaje;
habia podido ahorrar algo de dinero, habia leido bastante y
vivido lo suficiente como para creer pensar diferente, ver las
cosas de otro modo, sentirse una nueva persona. Pero quiza,
en verdad, nada tenia que ver su notable cambio con todo
eso, sino con el lugar donde se encontraba, o tal vez era
una mera consecuencia de la edad, de su propia naturaleza,
de su propio destino, o de todo eso junto; Félix siempre se
lo preguntaria. .o unico seguro entre tantas preguntas sin
responder, que aun hoy albergaba en su alma, era que nunca
antes habia llegado a estar tan cerca de Dios como en la feli-
cidad inmensurable de aquellos dias de incansable busqueda
foranea.

Una cercanfa que se habia ido afianzando en sus largos
silencios de cada dia, en los desayunos esporadicos dentro
de la no muy pulcra cocina, en los almuerzos del trabajo;
cuando se tumbaba en el pasto, bajo el ultimo sol de la tarde,
para leer, picotear algo o ver a la gente pasar y contemplar el
paisaje; en los paseos junto al rio Wey, con sus patos diver-
tidos, sus variadas aves y sus arboles floridos; de regreso a
su casa, mientras subia despacio la leve pendiente que tenia
aquella bella zona céntrica de Guilford; en el cielo estrellado
que se veia desde la ventana de su habitacion helada a la
noche, justo antes de entrar al magico mundo de los suefios.
Y, aunque entonces Félix no habia podido reconocer en esta
union silente s# llamado universal que estaba ya golpeando a
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su puerta, esta, asi y todo, nunca se le cerro.

De ahi en mas, una cosa fue llevando a la otra. Perfec-
cion6 su inglés estudiando en el colegio Queen Victoria
con profesores especializados en ensefianza a extranjeros;
aunque su principal escuela, dirfa, habia sido siempre hablar
con la gente deambulando entre sus calles y sus bares. Se
anot6 en la universidad de Glamorgan, en Gales, adonde
eventualmente se mudé. Alli, a su tecnicatura en Marketing,
conseguida en la Fundaciéon de Altos Estudios, le sumé el
titulo de Administracion de Empresas. Al mismo tiempo
que estudiaba, también trabajaba. .o habia hecho de mu-
chas formas, por lo general dentro de la gastronomia, en
todos los horarios habidos y conocidos. Tuvo amigos ca-
tolicos, musulmanes, hindues, chinos, griegos, polacos, casi
de todas partes del mundo. Compartié cama, risas, charlas y
peripecias con mujeres de los cinco continentes. Ahorraba
algo de dinero, viajaba. Viajaba, sofiaba. Todo daba la im-
presion de que lo hacia dentro de los limites de lo aceptable;
sin embargo, cada nuevo dia, adonde fuera, a cualquier hora,
de cualquier forma, rogaba encontrar eso unico que para ¢l
tenfa un verdadero significado en su vida. No vefa la hora
de poder destruir, romper, aniquilar, arrollar, abatir, desba-
ratar, triturar, hacer afiicos, pulverizar, desintegrar, extermi-
nar, desmoronar, desmantelar, para siempre, eso que parecia
ser una aborrecible maldiciéon yaciendo perenne contra su
persona.

Hubiera dado todo lo conseguido hasta ese momento
por caminar henchido de enamoramiento junto a una be-
lla dama que, al fin, quisiera ser toda y solo suya; ir al cine
con ella, compartir una cena romantica, sentir su mano en
su rostro, besar sus labios, acariciar su piel, amarla hasta el
amanecer, datle todo el amor que habia guardado durante
tantos anos en cuotas de mil besos por dia, durante toda la
vida. Pero ese encuentro sofiado nunca llego, y el tiempo
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que deberia haber sido para el amor, simplemente, lo apro-
vecho tratando de convertirse, lo mas que pudiera, en un
mejor hombre.

En algun momento impreciso dentro de aquella afanosa
tarea, su fiel look rutero americano, antes un simple grito
de la moda, se convirtié6 en parte integral de su persona.
Por muchos afios, entonces, quedaron vigentes en su cuerpo
una barba de pocos dias —raras veces cambiante— junto
con sus cuatro objetos personales irreemplazables: sus ante-
ojos de sol deportivos, su reloj de acero, su pulsera y su ani-
llo de plata. Estos dos dltimos, con un valor agregado por
haber sido comprados con su primer sueldo, en su primera
visita al afamado mercado bohemio de Camden Town. Mas
por eleccion que por falta de recursos econémicos, siguié
teniendo ademas por costumbre no poseer en sus armarios
mas prendas que las que llevaba comtinmente puestas. Le
gustaba usar zapatillas de color negro similares a sus zapa-
tos tipo botitas, adquiridos todavia con liras en la bulliciosa
ansiedad de compras de un sabado por la tarde, sobre la
fecunda, célebre y autéctona Via del Corso de la bellissima
Roma; jeans, azules o negros, de buena calidad, natural o
intencionalmente gastados —por supuesto procedentes del
mismo pafs, nimero uno indiscutible de la moda— con re-
meras sencillas, lisas, tirando a oscuras, de cuello redondo o
en V. Todas vestimentas tan simples, tan similares, que no
habia forma de combinarlas entre si para intentar que pare-
cieran otras. Para el invierno, bastaba con un buzo canguro,
uno o dos suéteres clasicos, su entrafiable campera de jean
forrada con corderito y su abrigado set de guantes, bufanda
y gorro —estilo colla, tejidos a mano por nepaleses en el
corazén mismo del Himalaya—. Por fortuna, tampoco le
hacia falta cambiar mucho de atuendos para sentirse bien,
reconfortado o reconocido; en ningun sitio pasaba desaper-
cibido pues, lo que no tenfa en pilchas, lo terminaba com-
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pensando con su actitud, nunca menos que positiva. Asi iba
por la vida entonces, como un vaquero de ciudad: fuerte,
contemplativo, rustico, ductil, pedestre, dinamico. Siempre
hacia lo que debia como mejor podia, mas, cuando no tenia
nada que hacer, disfrutar del no hacer nada formaba parte
del buen cuidado diario que ejercia para el mantenimiento
de su salud. En todas partes se comportaba de la misma
forma, vivia como pensaba, segufa su instinto —nunca en
tropel—, no tenia miedo, era arriesgado, silencioso, obser-
vadort, intuitivo. A menudo, todos lo veian como un hombte
triste, serio, solitario, apesadumbrado, pero, en el fondo, ¢l
bien lo sabfa, aunque muchas veces intentaran persuadirlo
de lo contrario, entre tantas risas falsas, era el unico feliz, de
la noche a la mafana.

Los ultimos pensamientos de Félix antes de emprender
la retirada final esa mafiana en el aeropuerto londinense
eran justamente las palabras de cierre que habia ofrecido
el decano de la Universidad de Glamorgan en la entrega de
diplomas, hacfa tan solo dos meses, en pleno verano septen-
trional. Decia: «Dear fellas, en el mundo existen tres clases
de personas: los que se preocupan por que las cosas suce-
dan, los que miran las cosas suceder, y los que se preguntan:
¢qué suceder». Acto seguido, el sesentén hombre, vestido al
igual que la mayoria de los alli presentes con toga y birrete,
aparto la vista del papel, levanto la cabeza y mird hacia los
estudiantes con un gesto de emocioén en el rostro, como si
fuesen cada uno de ellos sus propios hijos, para concluir:
«Asegurense, por favor, de ser de los primeros».

Como un tatuaje imborrable en su memoria, Félix llevaria
consigo esa sentencia que le habfa brindado las palabras pre-
cisas para expresar lo mismo que €l ya pensaba al respecto,
solo que sin saber de qué manera decirlo. Desde su aprendi-
zaje, nunca mas cambio su curso, supo, y para siempre, que
habia venido a este mundo no para ser un mero espectador
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de la vida, sino para ser un incansable protagonista.

De vuelta en el presente, la charla entre Félix y Grace se
ponia cada vez mas entretenida. Por ciertos comportamien-
tos demasiados libertinos de parte de ella, a Félix ya le esta-
ban entrando ganas de mostrarle, aunque fuera apenitas, la
punta de sus colmillos, para ver como reaccionaba. Era raro
verlo, en una situacion como esta, no aprovechar las muchas
facilidades presentadas para el levante, pero tenfa buenos
motivos para ser cauteloso: primero, no estaba seguro de
si ella era asf o realmente estaba coqueteando; segundo, no
queria romper la buena onda que habfa; muchos menos, en
el peor de los casos, arruinarlo todo, sin posibilidad de re-
torno, con una mala jugada. Ademas, aparte de la intimida-
cién que le causaba su categorica belleza, ella también tenia
otras cosas interesantes que lograban en ¢l un efecto con
pletorica similitud. Tal vez la mas sobresaliente de todas,
por nombrar al menos una, era la diferencia notoria de edad
que existfa entre esta mujer, que incursionaba la maxima
plenitud de sus cuarenta, y este nuevo hombre que acababa
de soltarse a las vicisitudes de la vida.

Sin embargo, poco se dejaba entrever en verdad esta
arbitrariedad del tiempo que a ninguno de los dos —por
cierto— importaba. No tanto porque él, tras la muerte in-
esperada de su padre, habiéndose dejado la barba ahora si
permanentemente (tal vez en su honor) habia empezado a
demostrar ser un hombre mas maduro para su edad, sino
mas bien por la impecable capacidad de Grace para man-
tener siempre florida su radiante juventud. Aun con aque-
lla disparidad numérica irreparable, por momentos su lado
instintivo le decfa a Félix que avanzara, que tantease, que
algo parecia haber entre ellos. Mientras que el otro, el lado
racional, ese que en el juego del amor nunca habia tenido la
candida suerte de no traicionarlo, le indicaba que las pro-
babilidades de que una mujer de su edad, inteligente y gua-
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pa como ella estuviese sola, sin pareja, coqueteando con él
en un avion, no eran demasiado alentadoras. En medio de
esa dicotomia que ya empezaba a inquietarlo, lo mejor para
el bienestar de su blando corazén fue despreocuparse del
asunto. Eso si, listo como siempre para pegar el zarpazo en
cualquier momento en que las circunstancias se lo pidiesen.

Grace, en cambio, se encontraba disfrutando de todas
aquellas encarecidas poses, movimientos y palabras seduc-
tores que dedicaba con peligrosidad al encuentro. Después
de nueve afios de leal abstinencia, estaba probando qué se
sentfa andar de nuevo suelta, sin las cadenas de la abnega-
cion, e intensificaba sus encantos femeninos, no tanto para
provocatrlo, sino para ver si todavia le segufan funcionando.
Lo venia haciendo bastante bien —de hecho, ya estaba em-
pezando a dar por recuperado su poder hegemonico sobre
los hombres—, cuando un mal movimiento, proveniente de
recomendarle a él algunas cremas, terminé desencadenando
no precisamente lo que estaba buscando.

Hablando del crecimiento del mercado masculino de la
estética en los ultimos afios, y frente a las quejas reiteradas
de Félix de que siempre le salfan unas pequefias manchitas
en varias partes de la piel, ella le dijo: «A ver, déjame ver la
caran. Otorgado su consentimiento, Grace se le acerc6 —un
tanto mas de como lo hacfa habitualmente con sus pacien-
tes—, procurando, ademas de conseguir una mejor ubica-
cién técnica para su improvisado chequeo, que le quedase
bien claro a Félix, desde su perspectiva visual masculina, que
las que lucia orgullosa por debajo de su escote —ya fuera
gracias a su buena genética, sus estrictos cuidados o gracias
a Dios—, todavia seguian asi de grandes, firmes y redondas,
batallando al frente de su corazon. Luego, le tomé apenas el
mentén, mas con las ufias que con los dedos, girando su ca-
beza para un lado y para el otro, observando sin distraccio-
nes la superficie de su tez. Cuando sintié que el prominente

-32-

®



mensaje le habia llegado, a pesar de que Félix habifa sabido
resistir con altura al oleaje de sus glorias, supo de inmediato
que lo tenia acorralado. Acto seguido retrocedié —lo mi-
nimo e indispensable, para seguir estando proxima— vy le
pidi6 la mano, del mismo modo indiferente en que lo habia
hecho con el rostro. Mientras se la tomaba para examinar,
dio comienzo a una serie de preguntas rutinarias. Ese fue el
instante eterno en donde todo ocurrio.

Como un obstinado sabueso, Félix comenzo a seguirla
con su mirada esmeralda por todos lados, impidiéndole a
Grace pensar en un diagnostico acertado. Le segufa el movi-
miento de la mano, la miraba a los ojos, le miraba los labios
cuando hablaba, un poco el cuello, otro tanto el mandala,
por arriba del brazo, otra vez a los ojos, la boca. Era una
mirada distraida y relajada, que no podia estar haciendo otra
cosa mas que husmear, codiciosa, sobre la superficie de su
alma, invadirla, penetrarla, algo asi como desnudarla, sin si-
quiera tocarla. Tenfa que ser, por supuesto, la misma mirada
que le habfa dirigido, con mas entusiasmo que moderacion,
de arriba abajo por la retaguardia, cuando ella se habia le-
vantado para ir al bafio, sin poder esperar tan solo un poco
mas de tiempo para que ella no fuera capaz de darse cuenta.
LLa misma que aprovechaba cualquier ocasiéon para sondear
sus dos mundos de fantasfa; la misma que, cada vez que ella
se cruzaba de piernas, se quedaba paralizada y expectan-
te, casi con reverencia, esperando el final de aquella danza
para retomar el hilo de la conversacion en el que estaban. La
misma que la hacfa reir, la misma que la halagaba, la misma
que en este preciso instante de la vida, jugando a la doctora
—ya un poco grandecita—, le estaba a punto de resucitar
el corazon.

La solucion era sencilla: le iba a recomendar ciertos pro-
ductos que, en muy poco tiempo, recompondrian notable-
mente el estado de su piel. Pero se dio cuenta de que era
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inatil, desde el momento en que comenzé a percibir que
Félix ya no la estaba escuchando, y que la mirada espia que
la venia siguiendo, ahora se habfa detenido a observarla de
un modo tierno que, mas que enternecerla, la aterré. Es que,
en verdad, algo acababa de lanzar a Félix a su ya definitiva
entrega. De golpe, habia sentido dos fuertes opresiones in-
usuales en su pecho, unos chispazos del corazén que, como
una inspiracion convenientemente divina, lo incitaron a aca-
bar con ese silencio impropio, que no hacia mas que aplazar
una enorme bola de fuego que se venia gestando en su inte-
rior. Se apoyaba en lo que para él habian sido fundamentos
mas que suficientes: los comportamientos de Grace, desde
el arranque, sugestivos, su notable cercania, el doble bom-
bardeo, su mano aun en su mano. Todo se le habia revelado
tan rapido que para lo unico que le alcanzé el corto tiempo
fue para desorbitarse y perder el control. Reconocié enton-
ces la oportunidad como un «ahora o nuncay, y asi, despre-
venido, sin tener toda la conviccion que hubiese querido,
sin saber lo que harfa o dirfa, se dispuso a esperar deseoso
el encuentro con aquellos ojos que seguian evitandolo en
su rol de cientifica, ahora ya solamente para no tener que
afrontar la situacion.

Pero los comportamientos provocativos que Grace ha-
bia tenido justificaban la imposibilidad de frenar el detec-
tado avance que se le avecinaba. Por lo tanto, el miedo que
llevaba dentro de toda una vida, apoderandose de ella, la
castigd. Sus nervios la llevaron a unirse al silencio de Félix;
en parte, porque ¢l la seguia esperando abstraido, sin escu-
charla; pero, ademas, porque ella ya no sabia ni lo que estaba
diciendo. Su tentativa de fuga consistié en soltarle primero
la mano —ya que por lo visto a él no le importaba mas lo
que tenfa para decir de esta—, para luego procurar reaco-
modarse como correspondia en su asiento, lanzando al aire
sus ultimos comentarios perdidos que, mas de distraccion,
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habian parecido de desesperacion. Pero todo aquello en in-
comodo fracaso derivé. Sus palabras nunca pudieron llegar
a destino y, para peor, a mitad de camino, la mano esa que
huia fue tomada con habil astucia por la misma mano que
antes ella sostenfa, y con un leve pero preciso tirén hacia de-
lante, no solo le impidi6 resguardarse en su posicion inicial,
sino que, ademas, ella y él terminaron quedando mucho mas
cerca de lo que nunca antes habfan estado. Esa accién osa-
da, veloz, provocoé un total desconcierto. Se sinti6 agredida
e incomoda, aunque tampoco tanto como para rechazar, en
su entendimiento, a un hombre tan atrevido como apuesto.

A partir de entonces, nunca sabria si todo lo demas que
también dejo que sucediera estuvo dominado por ese miedo
que la tenia paralizada o por sus deseos mas entrafables de
volver a creer en el amor. Lo cierto era que ahora estaba tan
cerca de su cara como del espanto, aun sin atreverse a mirar-
lo a los ojos, para que estos le trasmitieran, seguro, lo que ya
sabia que le iban a decir. Seguia tomada de su mano derecha
por su mano opuesta, cuando empez6 a sentir la otra mano
de Félix apoyarse en su brazo izquierdo, con tal delicadeza,
que bien podria haber sido que siempre estuvo alli. Estaba
aprisionada, confusa, igual que alld abajo, en la vida terrico-
la —esa de la que hufa—, sin saber si querfa permanecer o
largarse, llorar o reir. De lo unico de lo que si estaba harto
segura era que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con
tal de fugarse de una vez por todas de esas caricias mez-
quinas a las que se habia acostumbrado. Con este objetivo
primordial, mas su honra partiéndose a la mitad, decidi6 ha-
cerse cargo de las consecuencias hasta que sus deudas con el
amor quedasen algun dia saldadas para siempre, dejandose
caer finalmente, en sefial de auxilio, a los brazos de un hom-
bre apenas conocido, en el ultimo lugar de la tierra en el que
se hubiera imaginado tratar de recuperar la libertad perdida
que bien merecia su desorientado corazon.
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Dejandose tomar ahora por completo, décilmente, por
las dos manos de Félix a la altura de los hombros, ya tam-
poco le importo evidenciar los sintomas propios de un alma
afligida; y aunque bien sabia que lo que estaba sintiendo po-
dria ser acaso tan solo un espejismo de la felicidad, o un
simple paliativo, la suavidad con que estaba siendo sujetada
le alcanzaba para reavivar las brasas olvidadas de una pa-
sién que necesitaba. Félix ya no estaba solo con su resolu-
cion valiente e indeclinable de atenerse a lo que viniera. Para
demostrarselo, Grace le quiso obsequiar con su mirada, lo
ultimo de todita su alma que aun le quedaba por entregar.
Cuando Félix pudo, al fin, aduefiarse de sus acaramelados
ojos, luego de tanto esperar por aquel ansiado momento,
queria que esa sensacion de estar a punto de tocar el cielo
con sus labios, que ya venia, no llegase a su final ni en mu-
chos siglos, para que durase, para que no se extinguiera el
cosquilleo ese de sentir proxima la mas apotedsica de todas
sus solicitas victorias. Por suerte, para consuelo tibio de sus
ultimos deseos de prolongacion eterna de aquel instante de
regocijo, su verdadera estirpe de romantico desmesurado ya
se habia despertado.

Estaba todo muy claro en ese punto: los dos querfan lo
mismo. Sin necesidad de palabras, fue él quien, por tomar
la iniciativa, adquiri6 el privilegio de terminarlo todo de la
manera en que mas le gustaba hacer este tipo de cosas. Muy
conveniente también para ella, ya que era como mas lo ne-
cesitaba para aplacar su dolor. Primero le tomé gentilmen-
te la cara con sus dos manos para dejar bien en claro una
cosa: que a €l de nada le serviria apoderarse de su cuerpo, si
antes no lo hacia con su corazon. Luego, le acaricié varias
veces su cabello de oro rizado —el dltimo refugio donde el
regodeo de su alma atun se seguia manteniendo a salvo de
las pinceladas oscuras de la desolacion—, de alli prosigui6
con su rostro de espuma blanca, bajando y subiendo con la
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punta de sus dedos avidos sobre el vientre liso de sus po6-
mulos sonrojados por la media timidez que revelaba. Hasta
incluso se animo a bordear goloso, con su indice mas habil,
la parte superior de sus paradisiacos labios brillosos, donde
encontro, al fin, la sefial de una leve sonrisa que estaba nece-
sitando, para atravesarle su delirio apasionado, lentamente,
sobre la piel.
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